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ALESSANDRO ZACCURI

irella Poggialini aveva un dono
particolare: era sempre lei, “la
signora Mirella”, come la chia-
mavano lettori e spettatori, ma
era anche molteplice, cangian-
te. Sorprendeva sempre. Non
cambiava il carattere, non mu-

tavano le convinzioni, non veniva meno la fede
che, specie negli ultimi anni, aveva assunto i tratti
di un’inesausta lotta con Dio (una lotta dolce, però,
tanto simile al duello che Giacobbe ingaggia con
l’angelo). E il colpo di scena era sempre in aggua-
to. Un’idea controcorrente, una citazione imprevi-
sta. Mirella restava Mirella, non ci si poteva sba-
gliare. Eppure era più di quello che si vedeva, più
di quello che si leggeva. Indossava con determina-
zione un corpo che si era fatto sempre più minu-
to, segnato dalla malattia e nello stesso tempo an-
cora indomabile. Solo qualche settimana fa, alla
vigilia dell’ennesimo intervento chirurgico, aveva
confessato di avere paura. Era la prima volta che lo
ammetteva. Forse lei, che diffidava dei presagi, ne
aveva appena ricevuto uno.
È morta domenica 9 novembre, mentre il mondo ce-
lebrava i 25 anni dalla caduta del Muro di Berlino (i
funerali si svolgeranno domani alle 10 presso la Pie-
ve della Sagra, in piazzale Re Astolfo a Carpi, in pro-
vincia di Modena) Una coincidenza che, tutto som-
mato, non le sarebbe dispiaciuta. Di famiglia tosca-
na, classe 1936, non aveva mai fatto mistero di es-
sere una libertaria, con l’aggiunta di un filo di anar-
chia sfoggiato come se fosse un filo di perle. La sua
formazione di storica dell’arte non l’abbandonava
mai: «Mi occupo di immagini da sempre – diceva –
non ho fatto altro per tutta la vita». All’inizio erano
stati i dipinti dei divisionisti italiani tra Otto e No-
vecento. Angelo Barabino, per esempio, il pittore
piemontese al quale aveva dedicato una serie di im-
portanti saggi nel periodo in cui, allieva di Gian Al-

M
berto Dell’Acqua, aveva studiato e insegnato alla
Cattolica di Milano. Il passaggio al giornalismo era
arrivato verso la fine degli anni Settanta. Nel suo la-
voro per “Avvenire" non aveva smesso di occuparsi
di arte (lo ha fatto fino a pochi mesi fa, con puntua-
li corrispondenze per Radio InBlu), ma la sua at-
tenzione aveva cominciato a focalizzarsi sulle im-
magini in movimento. Scritte benissimo, in un ita-
liano limpido e mai compiaciuto, le sue cronache
cinematografiche sapevano mettere a fuoco il nu-
cleo drammatico di un film, senza tuttavia rinunciare

ad acute osservazioni di natura tec-
nica. Un metodo lei stessa

riassumeva in poche
parole, nelle

quali risuo-

nava la sua sapienza di insegnante e di animatrice
culturale (è stata a lungo una presenza fissa del Cen-
tro San Fedele di Milano): «A importare non è tan-
to il che cosa, quanto il come. È sempre il modo in
cui si affronta un problema a fare la differenza».
Quella della televisione era stata, per certi aspet-
ti, una scelta obbligata, ma non un ripiego. Negli
anni Novanta, quando la salute iniziava a darle più
di una preoccupazione, aveva trovato il modo di
lavorare da casa, trasformando la casa stessa in
una specie di laboratorio dell’audiovisivo. Tre o
quattro televisori dislocati nelle varie stanze, vi-
deoregistratori, decoder a volontà. Nel 2001, an-
no del suo debutto in tv come opinionista del
“Grande Talk” sull’allora SaT2000, era già un’au-
torità. Da allora la sua figura è divenuta sempre
più popolare, anche grazie alla collaborazione a
“Tv Sorrisi e Canzoni”.
Dieci anni esatti di avventura televisiva, prima a
fianco di Massimo Bernardini, poi in collabora-
zione con me e con gli altri amici che, tra Tv2000 e
Università Cattolica, hanno contribuito a mante-
nere viva la trasmissione. Chiusa nel 2011 la sta-
gione del “Grande Talk”, Mirella Poggialini aveva
continuato ad apparire con regolarità su Tv2000,
così come a firmare la sua rubrica su queste pagi-
ne, il temutissimo e apprezzatissimo “Indice” di cui
era titolare dall’autunno del 1997. Raccontata da lei,
la televisione italiana sembrava davvero il roman-
zo corale di una nazione nella quale, di solito, o-
gnuno preferisce cantare per conto proprio. Que-
sto accadeva perché a scrivere era una narratrice
di rango, come “la signora Mirella” aveva dimo-
strato nel diario della propria malattia tenuto nel
2004 su “Avvenire” sotto lo pseudonimo di France-
sca. Prima ancora, nel 1991, aveva pubblicato Lo
specchio del re, un volume di racconti che poteva-
no colpire per la loro inattesa durezza. Ma era lo sti-
le – inconfondibile – a conquistare. Il come, più del
che cosa.
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Il ricordo. Da Conti a Ruffini e Vianello: «Rigorosa e umana ci ha fatto crescere»
ANGELA CALVINI

uando conducevo era
uno dei giudizi a cui te-
nevo. E che temevo di
più. Una signora piena

di garbo e di intelligenza». Il tweet del
direttore di Raitre An-
drea Vianello, riassu-
me la stima e l’affetto
che in tanti addetti ai
lavori, artisti, direttori
di rete, ma anche co-
muni lettori e telespet-
tatori stanno espri-
mendo sui social per la
critica televisiva Mirel-
la Poggialini scompar-
sa domenica. 
«I suoi giudizi erano importanti per ca-
pire l’impatto di un nuovo programma
– racconta all’Avvenire Vianello –. Lei sa-

Q«
peva essere severa, e al tempo stesso
molto garbata perché sapeva come si
lavora in tv, quindi era rigorosa per ciò
che riguarda la serietà del mezzo televi-
sivo che può essere molto invasivo».
Altri direttori di rete la ricordano con ri-
conoscenza, come Paolo Ruffini , alla

guida di Tv2000, per cui
la Poggialini «non si è
mai rassegnata a che la
tv fosse un mezzo sen-
za contenuto. Con rigo-
re e severità richiamava
quelli che fanno tv sul-
l’importanza del lin-
guaggio. La animava u-
na passione per il mez-
zo, senza mai dimenti-

care cosa il mezzo avrebbe dovuto vei-
colare, tendeva sempre verso il di più e
il profondo». 
E mentre per il direttore di Canale 5

Giancarlo Scheri, «abbiamo perso un
punto di vista sempre originale e con-
trocorrente, un contributo utile per il
nostro lavoro», il direttore di Raiuno
Giancarlo Leone ammette: «Ne ap-
prezzavo molto il rigore e la capacità di
interpretare la televisione con uno
sguardo appassionato ed intelligente
senza personalismi, con la giusta dose
di relativismo culturale». Rattristato il
conduttore Carlo Conti: «Abbiamo per-
so una persona di gran-
de livello, attenta e mai
banale. Nelle sue osser-
vazioni pertinenti ti fa-
ceva notare che anche
quando remavi verso il
giusto, qualche remata
poteva essere fatta me-
glio. Quando è costrut-
tiva e autorevole, la cri-
tica è importante per

farti crescere».
«Mio padre Ettore ed io le eravamo af-
fezionatissimi – ricorda  Luca Bernabei
Ad della casa di produzione Lux Vide –.
Mi hanno sempre colpito il suo garbo e
il suo acume uniti a una gigantesca pro-
fessionalità. Aveva una capacità di ana-
lisi in cui sempre era presente il rispet-
to non solo dell’uomo ma delle “creatu-
re”. È stata chiamata a fare un mestiere
“pericoloso”, quello della critica, e lo fa-

ceva con amore. Anche
quello un segno che lei
credeva in qualcosa di
più Alto».
Massimo Bernardini,
conduttore di Tv Talkdi
Raitre, ha lavorato per
anni con Mirella Pog-
gialini sia ad Avvenire
sia all’allora Sat2000,
nutrendo una lunga a-

micizia e «ricordando le battaglie del
centralino Pronto Tv con cui aprimmo
sull’Avvenireun filo diretto coi telespet-
tatori». E prosegue: «La sua tenacia nel-
l’affrontare la vita e la professione ha te-
stimoniato il senso di dignità e di mae-
stà del lavoro come forma dell’esisten-
za. E poi c’era l’intransi-
genza unita però a una
grandissima finezza in-
tellettuale. Tutti noi che
facciamo televisione
dobbiamo molto alla
sua nettezza, alla sua
non ambiguità grazie a
cui tutti siamo potuti
crescere».
Per la carta stampata,
anche il critico tv del Corriere della sera
Aldo Grasso, ammette che la Poggialini
«sulla pagina mascherava dietro un ap-
parente candore un punto di vista mol-

to forte». Il direttore di Tv, Sorrisi, Can-
zoni Aldo Vitali, rimpiange la collabo-
ratrice «amatissima dai lettori della ru-
brica La pagella di Mirella, aveva uno
stile molto soave ma aveva le unghie.
Sapeva graffiare in modo molto intelli-
gente, era acuta e arguta, aveva senso

dell’umorismo, ma non
faceva sconti a nessu-
no». Affettuoso anche il
ricordo di Massimo Do-
nelli, già direttore di
Sorrisi e di Canale 5, che
rimpiange «una perso-
na meravigliosa. Colta.
Ironica. Cordiale. E con
una capacità di resiste-
re al dolore letteral-

mente eroica. Con grande dignità ha af-
frontato momenti terribili. Era rispetta-
ta dalle star della tv e amata dai lettori».
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Luca e Ettore
Bernabei: «Acuta,

gentile e professionale
Le volevamo bene»

I direttori Leone 
e Scheri: «Perso uno

sguardo originale»

IN ONDA
Mirella Poggialini 
negli studi del “Grande Talk”,
trasmesso 
da SaT2000 / Tv2000
dal 2001 al 2011.
I funerali si svolgeranno
domattina a Carpi, 
in provincia di Modena.

RAIUNO. Carlo Conti

Il brano
«Così la malattia
mi ha insegnato
ad andare oltre»

Dal 24 giugno 2004 sino alla fi-
ne di quell’anno su “Avvenire”
apparvero, con periodicità irre-
golare, le pagine del diario in
cui Mirella Poggialini raccon-
tava, sotto lo pseudonimo di
“Francesca”, le tappe della sua
malattia. Un testo privato, qua-
si segreto, che non perdeva nel-
la pubblicazione nulla della
sua freschezza. Riproduciamo
qui sotto l’ultima puntata, or-
ginariamente uscita il 28 no-
vembre 2004.

osa vuol dire essere
malati? A volte, vuol dire
sentirsi in colpa quando
qualcuno più giovane è

assalito dal male e vi
soccombe, sentire l’ingiustizia
ed esser tentati di giudicare,
dal nostro esiguo e costretto
punto di vista, quanto Dio ha
voluto. Altre volte, significa
sentirsi in impaccio quando, in
giornate buone, qualcuno ci
guarda e dice sorpreso: «Ma
stai bene!», come se fosse
un’inesattezza o un’alterazione
della verità. Altre volte ancora
vuol dire sentirsi
improvvisamente pieni di
energia, magari non sorretta
dalle forze, e desiderare di non
perdere nulla di quanto la vita
può offrire, come in una fuga
dalla realtà. E ancora, a tratti,
significa sentirsi tanto male da
non riuscire a parlare, sentirsi
isolati e lontani da tutto e da
tutti, immersi in un malessere
profuso che non si sa
identificare, ma che si sente
come aggressore.
Sempre, però, esempi grandi
aiutano e confortano: come la
figura del Papa [Giovanni Paolo
II, ndr], che della sua malattia
ha fatto un’arma contro il male,
e della sua lotta per una vita
“normale” un segnale di lotta
coraggiosa e dichiarata. Ha
fatto tanto, che la vecchiaia
malata si mostrasse a tutto il
mondo nella sua fragilità e
debolezza, dietro la quale
stanno la fede e la speranza.
È stato un insegnamento che
ha aperto isole di
comprensione verso coloro che
soffrono non solo per la
malattia, ma per l’avvilimento
del corpo che essa comporta e
per il necessario ma a volte
umiliante confronto con i sani,
i normali. Accettare il male, nel
suo evolversi lento o veloce,
lasciato nelle mani di Dio,
significa cambiare, diventare
“di più”, in un mutamento che
è un allargarsi degli orizzonti. Il
mondo che il malato vede non
è più come prima, si amplia
all’infinito in una
comprensione nuova.
Sembra un paradosso, eppure a
volte il malato sente che la
malattia gli ha dato qualcosa di
buono. La capacità di cogliere il
senso della vita in un’armonia
nuova, venata di nostalgia
sottile, di rivolgersi al mondo
con occhi nuovi, di andare
oltre, con un coraggio che non
sapeva di avere.

Francesca (Mirella Poggialini)
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RAITRE. Andrea Vianello

Addio
È morta domenica
all’età di 78 anni 

“la signora Mirella”
che dalle colonne

di “Avvenire” 
e dagli studi di Tv2000

ha raccontato
con stile il mondo 

del piccolo schermo

POGGIALINI
La tv a regola d’arte

TESTIMONIANZA
QUANDO DISSE: «LA TV NON MI INTERESSA PIÙ»

Ne abbiamo parlato tante volte - perfino scherzandoci su - ma ora
che è reale la mano fa fatica a muoversi sulla tastiera. «Mi raccomando,

quando scriverai della mia morte, non perderti in buonismi inutili o in giri di
parole» mi ripetevi. Eri così: acuta, profonda e allergica ai teatrini. Un grande

critico televisivo. Anzi, il migliore. Sai Mirella, a un certo mondo della tv, per anni,
hai fatto paura. Perché eri libera, scrivevi quello che pensavi e non cercavi di

compiacere nessuno.
Vivevi con la tv accesa. Anzi, con più tv accese sintonizzate su programmi diversi. Quando
ti chiedevo come facevi a non rischiare l’overdose, mi dicevi: «Io sono un soldatino. Scrivilo,
quando firmerai il mio necrologio». Io cercavo di buttarla sul ridere: «Guarda che scriverò
anche che alla tua età facevi collezione di peluche». E tu, pronta: «Anche di tartarughe,
come Costanzo. L’importante è non soffocare il bambino che c’è in noi». 
Vivevi il dolore, la malattia e l’avvicinarsi della fine con una dignità che ti ho sempre invidiato.
L’ultima volta che ci siamo visti eri nell’ennesimo letto di ospedale, consumata dal dolore.
Mi hai detto: «Non vedo l’ora di andare dal Signore. Speriamo mi voglia». Mi sono
guardato intorno. Per la prima volta da decenni, la tv che avevi davanti era spenta.

Ho buttato là: Mirella, stasera debutta un programma tv importante. Quando mi
hai risposto «Non mi interessa più», ho capito che il soldatino voleva andare in

congedo. Per sempre. Mi mancherai. Ci mancherai. Ai colleghi, ai lettori,
ai telespettatori e al mondo della tv. Non immagini quanto. 

Gigio Rancilio


