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RENZO FOA, 
L’EBREO ERRANTE

DELLA SINISTRA
GIUSEPPE BAIOCCHI

uello che subito colpiva di
Renzo Foa era la sua
quieta ma inesausta e
istintiva curiosità, tesa a

«cavar fuori» dall’interlocutore
l’essenza di un pensiero, il
risvolto inedito, la chiave di
lettura alla quale magari lui non
era arrivato. Forse proprio per
questo riusciva a colloquiare con
tutti, persino con gli zelanti
chierici di quella sinistra che lo
sentiva «rinnegato». E pure con
gli uomini di tutte le fedi, lui
ebreo non osservante, laico in
ricerca, e tuttavia attirato dalle
«ragioni dell’altro». D’altra parte
la condizione dello «straniero in
casa» era stato il suo tormento
ma anche il motivo di una
perenne vitalità intellettuale.
Dopo le esperienze come inviato
e corrispondente di guerra per
«l’Unità» in Vietnam e in
Cambogia aveva continuato a
interrogarsi sul senso ultimo di
quel comunismo al quale era
stato comunque leale. Era
toccato a lui, il giorno della
caduta del Muro di Berlino, dover
trovare le parole oneste per
esprimere la voce di un Pci
diventato nei suoi vertici politici
improvvisamente muto, se non
disertore. E, pur con la crisi
interiore sull’ideologia che da
anni viveva, si era caricato sulle
spalle la direzione de «l’Unità»,
(dopo Massimo D’Alema e prima
di Walter Veltroni, unico direttore
soltanto giornalista) in quegli
anni drammatici, per assolvere
uno scomodo dovere di
responsabilità verso quel partito
comunista che era stata la sua
casa-madre, anche se da tempi
non sospetti ne era già
spiritualmente lontano. Il
racconto di quella crisi umana e
professionale, individuale e
collettiva, trasmetteva il senso di
una vera e propria tragedia
epocale. E forse il libro «Ho visto
morire il comunismo» (raccolta
di saggi, alcuni inediti, curata da
Lucetta Scaraffia, che Marsilio
edita a un anno dalla morte di
Renzo Foa) riassume davvero il
senso di un’ideologia crollata
sotto il peso definitivo della
Storia. Renzo l’aveva compreso e
vissuto dall’interno: per questo si
trovava allora in sintonia con gli
altri spiriti critici della sinistra
europea (di cui ha dato conto nel
volume del 2007 «In cattiva
compagnia») oppure vi ritornava
nei delicati e profondi dialoghi
con il padre Vittorio, che nella
sinistra restava patriarca e
talvolta icona («Del disordine e
della libertà», 1995, e «Noi
europei», 2008). Infatti, dal 1992,
lasciata la casa-madre, aveva
compiuto una lunga «traversata
nel deserto» intellettuale,
approdando, dopo aver fatto
l’editorialista per «Il Giorno» e poi
per «Il Giornale», all’avventura di
«Liberal», l’incontro culturale tra
laici e cattolici, di cui era stato
l’anima con Ferdinando
Adornato. Condirettore della
rivista, è stato fino alla scomparsa
direttore anche del quotidiano. E
da lì ha «spiato» culturalmente la
società, alla cordiale ricerca dei
segnali di cambiamento e di
buona modernità che la politica
italiana è sembrata solo
promettere, come racconta ne «Il
decennio sprecato» (2005). Tra i
segni di cambiamento, un occhio
di riguardo di Renzo Foa andava
alla galassia cattolica e alla
domanda sulla fede. Quando uscì
il primo volume di Papa
Ratzinger su Gesù di Nazaret,
organizzò con un fervore
inusuale un numero speciale di
«Liberal» proprio sulla figura del
Cristo. «Vedi – spiegava a chi qui
scrive nel chiedergli un
intervento in merito – per un
laico è facile interrogarsi su Dio:
lo fa perfino Scalfari. Invece è
Gesù che turba e inquieta chi non
crede. E, a un laico come me, tu
cristiano puoi e devi dare ragione
della ragionevolezza della tua
fede, che nasce da un uomo
storico ed è dentro la Storia». Così
riusciva dolcemente a costringere
l’interlocutore a dare con rigore il
meglio di sé…
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A Misano 
una «Biblioteca
illuminata»

◆ Al via la terza edizione
della «Biblioteca Illuminata»,
rassegna curata da Gustavo
Cecchini, promossa dalla
biblioteca comunale di
Misano Adriatico (Rn) e che
si terrà per quattro giorni nei
locali della stessa. L’apertura,
venerdì 18 giugno, è dedicata
alla poesia di Alda Merini,
recentemente scomparsa,
con un omaggio che le verrà
tributato da un’altra
poetessa e perfomer,
Mariangela Gualieri. Il
secondo appuntamento,
sabato 19 giugno, vedrà
ospite invece il filosofo
Umberto Curi che
presenterà «I miti d’amore»,
viaggio tra epica, letteratura
e religione, dal racconto
platonico del «Simposio» alla
figura di Don Giovanni e alle
sue innumerevoli
trasposizione artistiche.
Informazioni sulla rassegna
e sui singoli eventi al
numero telefonico
0541/618424 e sul sito
www.biblioteca.misano.org.

Tornano 
i «quaderni» 
di Gadda

◆ Il primo numero era
apparso nel 2001, pubblicato
da Ricciardi, poi «I Quaderni
dell’Ingegnere», la rivista di
studi critici e filologici dedicata
a Carlo Emilio Gadda, fondata
e diretta da Dante Isella, è stata
pubblicata da Einaudi. Ora «I
Quaderni», il cui ultimo
numero era uscito nel 2007,
riprendono a uscire grazie alla
Fondazione Pietro Bembo e
saranno editi da Guanda,
proprio in un anno in cui la
sinergia tra Fondazione e casa
editrice, attraverso la
prestigiosa «Biblioteca di
scrittori italiani», ora diretta da
Pier Vincenzo Mengaldo e
Alfredo Stussi, compie
vent’anni di attività e propone
anche l’edizione critica delle
«Odi» di Parini. Il comitato
scientifico della rivista, che in
settembre inaugurerà la nuova
serie, in continuità con
l’operato di Dante Isella, ha
scelto come nuovo direttore
Clelia Martignoni, docente di
letteratura italiana e moderna
all’Università di Pavia. (F.P.)

È Lubiana
la capitale 
del libro 2010

◆ Con 4000 titoli diversi
pubblicati ogni anno la
Slovenia è, in proporzione, il
terzo paese al mondo per
attività letteraria, alle spalle
di Finlandia e Islanda. Ed è
anche per questo che
Lubiana ha ottenuto il
riconoscimento di capitale
europea del libro, fino al 23
aprile 2011. La città è la
decima a ricevere questo
titolo dall’Unesco, che
«onorerà» con tour guidati
sulle tracce degli autori
sloveni, letture pubbliche
(anche per turisti) al Castello
di Lubiana, un «parco della
letteratura» e un giardino-
biblioteca per far riscoprire il
«piacere della lettura».
Dall’11 al 27 giugno è quindi
previsto nel centro storico
un programma di
animazione culturale
all’insegna di danza e
musica. Dal 29 giugno al 3
luglio sarà la volta del Jazz
Festival e dal 1 al 4 luglio del
Festival di teatro di strada
Ana Desetnica. Informazioni
sul programma, sul sito
www.visitljubljana.si.

■ Mostre
I capolavori della
collezione Phillips 
a Rovereto

PAGINA 28

■ Storia
I sopravvissuti 
alla Shoah grazie 
ai parroci di Roma

PAGINA 29

■ Teatro
Una «Bizzarra»
telenovela 
da palcoscenico

PAGINA 31

■ Calcio
Scommessa
Benitez, inizia 
il dopo Mou

PAGINA 33

IL CASO. Il poema «poundiano» scritto da una delle voci emergenti 
della lirica italiana, Alessandro Rivali. Un viaggio nel collasso delle civiltà

DI ALESSANDRO ZACCURI

isanzio continua a
cadere. Gli uomini
precipitano dalle mura,

sono «grani succhiati dalla
clessidra». Altri, gli «scorpioni
nel cerchio del fuoco», si
gettano in mare cercando
salvezza dall’assedio e dal
saccheggio. La data è il 29
maggio 1453, i turchi hanno
travolto ogni resistenza, sono
come un drago che infili «la
testa nell’apertura / senza
curarsi della nafta e della
calce».
Già nel suo primo libro (La
Riviera del sangue, uscito nel
2005 da Mimesis e poi, in
edizione accresciuta, da Fara
nel 2007) Alessandro Rivali
aveva rivelato la volontà di
misurarsi con la materia
incandescente della fine. A
scorrere sotto gli occhi del
lettore erano, in quel caso,
anzitutto le memorie della
guerra partigiana, ma anche il
martirio che la città di Otranto
patì nel 1480, ancora per mano
dei turchi, e una manciata di
componimenti ispirati alla
disfatta di Persepoli. Questi
ultimi versi si ritrovano oggi,
rimaneggiati, nel cuore di La
caduta di Bisanzio (Jaca Book,
pagine 136, euro 14,00),
inconsueto esperimento di
poema epico disseminato in
frammenti. «Un lungo viaggio
attraverso il collasso delle
civiltà», lo definisce l’autore.
«Perché Bisanzio? – prosegue –
Perché è una città di rimandi
continui, emblema del declino
e del tramonto senza fine».
Il punto è proprio questo: una
fine che non finisce. Anche se
condivide molto della temperie
apocalittica che attraversa la
letteratura dei nostri anni,
lungo una linea che va da La
strada di Cormac McCarthy a
L’uomo verticale di Davide
Longo, La caduta di Bisanzio si
contraddistingue per la
lucidità di una visione non
arresa, non disponibile
all’accettazione incondizionata
della sconfitta. Nato a Genova
nel 1977, negli ultimi anni
Rivali è stato più volte
selezionato per autorevoli
antologie di poeti emergenti,
tra cui La stella polare (Città
Nuova, 2008) e Il miele del
silenzio (Interlinea, 2009).
Nondimeno, Rivali va molto
fiero della sua laurea in storia
militare, una disciplina che
educa a prospettive altrimenti
inconsuete: «Quando i singoli
episodi sono scremati da
fantasie retoriche – spiega,
restano uomini davanti a un
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sipario assoluto».
La Bisanzio di
questo libro è più
di una città,
dunque, è il punto
fermo che rende
possibile «il
pendolo delle
capitali». Il destino
della metropoli
imperiale rimanda
a ciò che è
accaduto a
Pompei, e che
prima ancora – nel tempo
immobile del mito – era
accaduto ad Atlantide, e a
Persepoli, appunto, e poi
nell’Eldorado violata dai

conquistadores. Ogni sacrario
che sia Redipuglia o la Kolyma
immortalata da Varlam
Salamov trattiene l’identico
nucleo di dolore e di
meraviglia. «Ogni porta aperta
un vento di fuoco», recita uno
degli endecasillabi di Rivali,
quasi a certificare la
sovrapposizione fra l’essenza
irripetibile di ciascuna vicenda
umana e, insieme, l’identità
originaria che rende il
sofferente simile a tutti gli altri

sofferenti.
Scommessa
ambiziosa, certo,
anche perché La
caduta di Bisanzio
non è soltanto
denuncia
dell’orrore
(«Secondo le storie
degli Sciti /
nell’ultimo dei
giorni / avrebbero
legato profeti alle
ruote, / incendiato
carri e timoni / per
lanciarli nella

pianura / come comete in fuga
/ sulla piana assiderata dal
vento»), ma attesa della
redenzione, atto di speranza e
di sottomissione alla

misericordia. L’Apocalisse
viene così riletta con lo
sguardo di un altro Giovanni, il
mistico della Croce: «Dagli
spalti invidiano / i tuoi occhi
asciutti, / le notti di veglia e
ardore, / anche senza intuire la
tua sete / per il divino cauterio
/ e il lungo volo verso il
Trafitto».
Nella Caduta di Bisanzio
abbondano i soggetti
sottintesi, le terze persone
repentine, che costringono a
uno sforzo di
immedesimazione. Quando
appaiono, però, i nomi propri
sono un invito trasparente
all’interpretazione: ecco quindi
Tacito, Plinio, il Lamec biblico
(colui che, ricorda la Genesi,
uccise un uomo per una
scalfittura e un ragazzo per un
livido) e, infine, il poeta Ezra
Pound, forse la più evidente tra
le fonti di ispirazione di un
libro in cui riaffiorano tracce di
Yeats e di Eliot, dei tragici greci
e degli innari bizantini. Della
poesia, insomma, come
esercizio di ascolto verso «colui
che fu morto e visse, / che
parlava con dolcezza / di cieli e
terre e tutte le cose / in luce
finalmente nuova».

Il destino della
metropoli rimanda 
a ciò che era accaduto 
a Pompei, e prima
ancora – nel tempo
immobile del mito – 
ad Atlantide, a Persepoli
e all’Eldorado violata
dai conquistadores
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La presa di Costantinopoli da parte di Maometto II il conquistatore nel 1453 (Fototeca). Sotto Alessandro Rivali

Bisanzio, una fine
senza fine


