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POSTMODERNA
GIUSEPPE O. LONGO

al prossimo novembre la
British Library di Londra
ospiterà la mostra "One

Language, Many Voices",
destinata ad alimentare la lunga
querelle tra puristi e innovatori:
i primi non si rassegnano
all’idea che ogni lingua è una
sorta di organismo vivente in
evoluzione continua, sia per le
invenzioni dei parlanti sia per
gli apporti e le contaminazioni
da altre lingue. All’opposto, gli
innovatori sono disposti ad
accettare qualsiasi novità, per
quanto inutile e sguaiata, pur di
allontanarsi dalla tradizione. In
effetti una lingua vive
nell’equilibrio dinamico tra
espressione e comunicazione: le
necessità espressive (molto
sentite da poeti e scrittori)
spingono a creazioni a volte
troppo audaci per essere
comprese dal pubblico generale,
mentre le necessità
comunicative tendono ad
appiattire la lingua,
spegnendola in una palude di
frasi fatte. Tra i due estremi la
lingua trova di volta in volta un
suo bilanciamento variabile nel
tempo e nello spazio. Oggi molti
stigmatizzano la disinvoltura
con cui i più giovani flettono
l’italiano con cui stilano i
messaggini che si scambiano sui
cellulari, adoperando
abbreviazioni del tipo: +o- (più
o meno), C6 (ci sei?), cpt
(capito), tvb (ti voglio bene), 610
(sei uno zero), ke (che), o
ricorrendo all’uso di faccine
stereotipate ("emoticon") per
riassumere una circostanza, per
accompagnare il messaggio con
la segnalazione di uno stato
d’animo o per dare al messaggio
un tono particolare: ironico,
leggero, seccato e così via. Per
esempio: :-7 (falso), :-@ (sono
arrabbiato), :-) (sono felice), :-O
(sono incredulo), :-( (sono
triste), 8-/ (sono ubriaco), :-’|
(ho il raffreddore), e via
sfaccinando (questa è
un’innovazione :-)). Ma non si
creda che questi espedienti
siano nuovi: già gli antichi
ricorrevano a contrazioni e a
crasi per comprimere la faticosa
incisione su pietra delle
iscrizioni a futura memoria,
tanto che esiste una branca
dell’antichistica, l’epigrafia, che
si occupa proprio di decifrare le
iscrizioni del passato, rese
oscure dallo spesseggiare delle
abbreviature. Ma, tra le lingue
più comuni, è l’inglese quella
che più si presta a queste
contrazioni; qualche esempio
classico: where R U ("Where are
you?" Dove sei?), I wrote 2 U B 4
("I wrote to you before", ti ho
scritto prima), e di questa
straordinaria flessibilità (o
ambiguità, dovuta alle frequenti
omofonie dell’inglese) si
approfittavano un po’ tutti già in
epoca vittoriana (famoso il
poeta Charles Carroll
Bombaugh, 1828-1906, autore di
un "Oddities and Curiosities of
Words and Literature",
"Stravaganze e curiosità delle
parole e della letteratura", che ci
lasciò "A T Miles", 80 miglia, "M
T head", testa vuota, e così via).
Bisogna dire che, al contrario
del francese, su cui veglia dal
1635 l’Académie Française,
rigida custode della lingua,
l’inglese non è stato mai posto
sotto tutela e ciò, insieme con la
sua grande duttilità, ne ha fatto
una lingua ad evoluzione
rapidissima e capace di
assorbire tutto o quasi dagli altri
idiomi. Ci fu, è vero, nel 1712 un
tentativo del "pedante"
Jonathan Swift (quello di
Gulliver), che invocò
l’intervento dello stato per
mettere ordine nel grande
guazzabuglio della lingua di
Shakespeare, e in effetti la
mostra della British Library
accoglierà una copia del suo
"Proposal for Correcting,
Improving, and Ascertaining the
English Tongue". Ma il
suggerimento non ebbe seguito,
per cui sotto con gli Sms
"sincopati"!
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◆ «Documenti rinvenuti
nell’Archivio segreto vaticano
gettano una nuova luce sugli
ordini impartiti da Pio IX prima
e durante i combattimenti nelle
prime ore del 20 settembre
1870». Lo scrive l’"Osservatore
Romano" nel numero oggi in
edicola, sottolineando come
dalle ricerche emerga che papa
Mastai Ferretti «si accollò le
colpe del generale Herman
Kanzler, comandante
dell’esercito pontificio». «Signor
generale – aveva scritto infatti il
papa nella sua lettera di
istruzioni datata 19 settembre
1870 – ora che si va a
consumare un gran sacrilegio e
la più enorme ingiustizia, e la
truppa di un re cattolico senza
provocazione, anzi senza
nemmeno l’apparenza di
qualunque motivo cinge di
assedio la capitale dell’Orbe,
ringrazio lei e tutta la truppa
nostra della generosa condotta
tenuta». Ma, chiedeva
espressamente il pontefice,
«non si dica mai che il vicario di
Gesù Cristo, quantunque
ingiustamente assalito, abbia
ad acconsentire a qualunque
spargimento di sangue». E
invece, dopo il colpo di mortaio
che aprì la Breccia, raccontano
le cronache dell’epoca citate
dall’"Osservatore", «da una
parte all’altra si era combattuto
con grandissimo vigore e non
pochi morti giacevano sul
terreno». Tuttavia il papa si
assunse personalmente,
davanti alla storia, la
responsabilità per quelle vite:
venne così scritta una seconda
lettera in tutto simile 
alla prima, ma che sostituiva 
«a qualunque spargimento 
di sangue» con «a un grande 
spargimento di sangue».

D’Annunzio (a sinistra) legge il suo comunicato a bordo dell’«Elettra» sotto gli occhi di Marconi (a destra)

gli darà modo «di dire il
vero al mondo» e «con la
mia viva voce il segreto di
Fiume». Alle 14 del 23
settembre 1920,
D’Annunzio salirà a bordo
dell’Elettra per lanciare il
suo messaggio. Fotografie
dell’evento si trovano al
Vittoriale, a Gardone, e
sono state pubblicate con
un testo molto appropriato
nel libro Fiume
(Mondadori) da Mimmo
Franzinelli e Paolo
Cavassini. A questi
documenti dobbiamo la
ricostruzione del gesto con
cui Marconi cedeva il

microfono a D’Annunzio
affinché lanciasse il suo
messaggio al mondo. Il
messaggio è breve. Si
chiede il riconoscimento
della reggenza da parte di
tutti popoli. Viene ripetuto
cinque volte con
l’invocazione finale al
Signore affinché «questa
parola, attraverso gli spazi,
tocchi tutti i cuori sinceri e
confonda le menzogne
degli avversari ignobili». Al

di là dei suoi riflessi politici,
questa prima trasmissione
contiene già l’intenzione
che la radio realizzi la
comunicazione diretta tra
«i cuori sinceri». Prevale
qui, piuttosto che
l’esigenza contingente
della Reggenza fiumana, la
volontà di Marconi,
compresa da D’Annunzio,
di aprire la radio a tutta
l’umanità. Undici anni
dopo, con lo stesso gesto
del passaggio del
microfono, Marconi darà al
Santo padre la possibilità di
parlare a tutto il mondo. Da
Fiume a

quel giorno non sarà
passato solo del tempo ma
anche un perfezionamento
ulteriore della personalità
di Marconi. Non va
dimenticato che – come
altri illustri italiani – egli
approfittò delle leggi
fiumane che – a differenza
di quanto accadeva nel
Regno d’Italia –
consentivano il divorzio,
facendo dichiarare in loco
(nel 1924) la fine del

ampliare indefinitamente
le onde sonore della voce
di Fiume» per «costruire su
la nostra pietra carsica una
delle sue guglie di ferro più
potenti». È il 22 settembre
1920, novant’anni fa. La
data è importante anche
per la radiofonia. Negli
Stati Uniti, Frank Conrad
effettuava già da un anno le
sue trasmissioni che in
novembre daranno l’avvio
alla prima stazione di
radiodiffusione del mondo,
la Kdka di Pittsburgh. La
voce umana e la diffusione
verso chiunque fosse
dotato di un ricevitore

sono i dati distintivi del
processo in atto. Dopo
trent’anni di
radiotelegrafia, nasce il
servizio di radiodiffusione
sonora. In Europa lo stesso
Marconi ha già condotto
esperimenti in tal senso ma
il gesto fiumano
determinerà forse la prima
vera trasmissione radio in
italiano. D’Annunzio ne
annuncia il contenuto
dichiarando che Marconi

Il Mago – così 
l’aveva
ribattezzato 
D’Annunzio –
arrivò a Fiume 
a bordo 
della nave «Elettra» 
e, il 22 settembre 
del 1920, 
offrì al «reggente» 
l’opportunità 
di lanciare 
un appello 
al mondo

ANNIVERSARI. Novant’anni fa, nel mezzo dell’impresa fiumana, l’inventore 
«passò il microfono» al poeta-legionario: fu la prima trasmissione italiana

Il Vate e Marconi:
e la radio fuDI LUIGI COBISI

iume, 1920, stagione
della reggenza
dannunziana: inviato

del governo italiano per
convincere il poeta a
desistere dalla sua impresa,
Guglielmo Marconi giunge
in porto a bordo
dell’Elettra. Non era la
prima volta che l’inventore
incontrava D’Annunzio,
con il quale avrebbe
mantenuto una duratura
amicizia e naturalmente la
sua visita si svolse in modo
del tutto contrario alle
attese del governo di Roma.
Era prevedibile, visti i
precedenti tra i due che
rimontavano a qualche
anno prima, almeno al
luglio 1915 quando
Gabriele D’Annunzio visitò
la stazione radiotelegrafica
di Roma-Centocelle
accolto da Marconi.
Non bisogna
dimenticare che in quel
momento lo scienziato
si era messo a
disposizione del suo
Paese allo scoppio della
Prima guerra mondiale.
D’Annunzio è stregato
dalla radiotelegrafia e
scrive – ce lo ricordano
Annamaria Andreoli e
Giorgio Zanetti nel
volume Onde
d’inchiostro (Abacus 2004)
dedicato al carteggio tra i
due – che «la sua scienza e
la mia poesia erano
divenute strumento di
guerra, forza di
combattimento, promessa
di vittoria». D’Annunzio
intuisce lo sviluppo della
radio e cinque anni dopo,
ricevendo il Mago
(Marconi, nella visione del
poeta) a Fiume proclamerà
che egli è venuto «ad

F
matrimonio con Beatrice
O’Brien. Riavvicinatosi alla
fede cattolica Marconi
otterrà poi l’annullamento
ecclesiastico per poter
sposare in chiesa la
contessa M. Cristina Bezzi
Scali completando un
percorso personale e
familiare che lo condurrà
ad una fede solida e attiva.
La trasmissione
dannunziana del 23
settembre 1920 resta,
anche se isolata, la prima
radiodiffusione circolare in
lingua italiana. La prima
stazione radio regolare
italiana trasmetterà da
Roma solo il 6 ottobre 1924
ma l’esperimento di
quattro anni prima indicò
una via e una modalità di
utilizzo della radio ormai
necessario. Il capoluogo
del Quarnaro, oggi città

della Repubblica di
Croazia, però, riceverà
la sua prima stazione
radio ufficiale solo nel
1945, all’inizio del
periodo jugoslavo.
Dall’odierna Radio
Fiume, parte della
radio pubblica croata,
un’attiva redazione
italiana diffonde
quotidianamente
notizie a servizio della
comunità nazionale
italiana e di un

pubblico più vasto che,
grazie alle onde corte
raggiunge ogni pomeriggio
alle 16 (su 6165 kHz) tutta
l’Europa. Dopo la chiusura
dei servizi internazionali di
Italia e Svizzera, il
notiziario fiumano è
rimasto l’unico da un
territorio madrelingua a
superare i suoi confini in
onde corte, accanto alla
Radio Vaticana. Marconi ne
sarebbe contento.

La prima stazione radio regolare 
italiana trasmetterà da Roma solo 
il 6 ottobre 1924. Ma ancora oggi 
Radio Fiume, ormai croata, 
trasmette un notiziario in italiano: 
l’unico che, grazie alle onde 
corte, raggiunge tutta l’Europa

Guglielmo MarconiGabriele D’Annunzio

Risorgimento
Porta Pia, Pio IX
non voleva resistere
Ma fu disobbedito

◆ Si inaugura oggi a Certaldo
(Firenze), nella chiesa dei SS.
Tommaso e Prospero e a
Palazzo Pretorio, il quinto
convegno del Centro europeo di
studi sulla Civiltà cavalleresca.
L’argomento sarà "Cavalli e
cavalieri. Guerra, gioco,
finzione": «Un tema
fondamentale per la civiltà
mondiale – scrive l’ideatore e
l’organizzatore del Centro e del
convegno, Franco Cardini –:
un’antica amicizia, una vecchia
collaborazione, una vicenda
fatta d’amore e di violenza, di
tenerezza e di sapienza
tecnologica. Circa tre millenni
or sono, da qualche parte
dell’Eurasia tra l’Indo Kush e il
Caucaso, avvenne il miracolo.
Qualcuno che parlava chissà
quale idioma che la nostra
profonda ignoranza potrebbe
oggi qualificare come
"protoindoeuropeo" o
"protouraloaltaico" riuscì ad
avvicinare e ad addestrare
qualche esemplare di orgoglioso
mammifero, a costringerlo a
lavorare con lui e per lui, perfino
– e fu la cosa più difficile – a
convincerlo ad accettar di
trasportarlo in groppa o a
trascinare dei leggeri veicoli su
cui era assiso o in piedi e ad
andare  più o meno docilmente.
Fu l’inizio di una storia di viaggi,
di conquiste e di leggende che
più tardi si sarebbe diffusa in
Africa, in America, perfino nella
lontana Australia». A Certaldo
parleremo di tutto ciò con
Alessandro Barbero, Giovanna
Lazzi, Renata Salvarani, 
Marina Montesano, Isabella 
Gagliardi, Barbara Frale, 
Enrico Leone, Luca Mantelli, 
Simonetta Cerrini, Francesco 
Paolo Tocco, Anthony Luttrell, 
Paolo Grillo, Alessandro 
Vanoli, Paolo Baragli, Giuseppe 
Ligato, Almudena Blasco 
e Josè Enrique Ruiz-Domènec.

convegno
La rivoluzione 
della cavalleria
Certaldo ne parla


