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alva». Quante volte abbiamo
premuto sul computer l’icona
col simbolo del floppy disk per
memorizzare un lavoro appena

concluso. E quante volte abbiamo pensato
che, toccando quel tasto virtuale, avessimo
messo al sicuro un documento, un’immagine,
un suono o un filmato. Magari con l’assunto
di averlo registrato per sempre. Perché l’era
digitale ha fatto passare l’idea che il bit sia la
cassaforte più sicura dentro cui racchiudere il
passato. A eterna memoria, lascia intendere
qualcuno. «Un autentico abbaglio – risponde
il presidente dell’Associazione nazionale
archivistica italiana, Marco Carassi, che dirige
l’Archivio di Stato di Torino –. Gli archivi
digitali sono fragili e la loro conservazione è
delicata, persino costosa». Come a dire: va
smontato il mito del codice binario che
preserverà a tempo indeterminato la nostra
storia. A ben guardare ce ne accorgiamo
anche fra le mura di casa, quando il dvd in
cui si trova la raccolta dei documenti di
famiglia non è più leggibile oppure quando
non riusciamo a scaricare le foto scattate con
la macchina digitale. «Penso alla mia tesi in
ingegneria discussa nel 1993 – racconta il
direttore scientifico della fondazione
"Rinascimento digitale" di Firenze, Maurizio
Lunghi, impegnato a livello europeo sul
fronte della conservazione digitale –. Ho
scovato qualche giorno fa il floppy su cui
l’avevo salvata, ma non ho più un computer
col lettore di dischetti. E poi nessuno mi
assicura che i file siano ancora intatti». Ecco
uno dei rischi che il digitale applicato al
passato porta con sé: i rapidi cambiamenti
tecnologici. «Ieri salvavo sui floppy – spiega
Lunghi –; oggi utilizzo i cd-rom o i dvd che
non avranno più di dieci anni di vita. Ma
domani che cosa accadrà?». Accanto al
supporto, c’è l’enigma sui software. «Fra un
decennio sarò in grado di aprire un testo o
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stata ribattezzata la «biblioteca
di Alessandria del XXI secolo».
Ma più che un luogo del sapere,
è un modo per difendere gli

ultimi ottanta anni di storia. Niente
documenti, però. Soltanto immagini e
suoni con i quali tv e radio d’Europa
hanno raccontato il recente passato. Al
posto della carta, milioni di byte che
contengono il patrimonio audiovisivo
del continente e che hanno bisogno di
essere conservati nel lungo periodo. «Il
contesto in cui ci muoviamo è giovane
e soprattutto in corso di
assestamento», spiega Laurent Boch,
senior researcher del settore produzione
e archivi del Centro ricerche e
innovazione tecnologica Rai di Torino.
Ecco perché quindici partner europei
(fra cui la Rai con le Teche e il Centro
ricerche, la tv pubblica inglese Bbc,
l’emittente di Stato austriaca Orf e

l’Istituto nazionale
francese dell’audiovisivo,
l’Ina) si sono associati
dal 2009 per costruire
una sorta di «macchina
della memoria» in grado
di semplificare i sistemi
di archiviazione
multimediale rendendoli
capaci di resistere nel
tempo. Il progetto si
chiama "PrestoPrime", è
finanziato dalla
Commissione europea ed è l’ultima di
tre tappe che vede uniti network
radiotelevisivi, università e aziende. La
prima fase, denominata "Presto", aveva
lo scopo di trovare una strada per
preservare gli archivi analogici
composti da nastri e pellicole. Basta
citare il caso delle Teche Rai, che
possiedono mezzo milione di

videocassette dal 1954 – anno di
nascita della tv italiana – ad oggi, nei
formati più disparati (dal Betacam ai
superati U-matic o "1 pollice") e
altrettante ore di registrazioni
radiofoniche destinate a cancellarsi. Da
qui il secondo step, che ha preso il
nome di "PrestoSpace" e ha avuto al
centro il trasferimento di filmati e

sonori nella lingua digitale. La Rai ha
scommesso sui «robot» in cui sessanta
cassette a turno vengono inserite da
bracci computerizzati nei videolettori
che trasformano il loro contenuto in
file (lo standard scelto è il d10/mxf).
Per ogni ora di filmato servono trenta
gigabyte. Poi i mega-file finiscono in
speciali nastri per i dati, gli Lto. «E
ogni Lto4 è in grado di raccogliere le
immagini di trenta cassette Betacam
alla massima qualità», chiarisce Boch.
«Ma salvare i bit non è sufficiente –
aggiunge il ricercatore –. Occorre
conservare il prodotto digitale». È la
sfida di "PrestoPrime" che vuole
mantenere vivi i file attraverso un
percorso condiviso a livello europeo
evitando i pericoli che renderebbero
inutilizzabili le immagini. Nel
processo di conservazione sono stati
individuati tre momenti. «C’è la

pianificazione in cui valutare costi e
rischi – spiega Boch, che è il
coordinatore tecnico di "PrestoPrime"
–. Poi c’è la costruzione dei magazzini
digitali con un occhio di riguardo ai
software; infine c’è l’operatività che
tiene conto dell’ingresso dei nuovi
materiali e del loro utilizzo».
Essenziali diventano i metadati, quei
bagagli di informazioni che
ricostruiscono la storia di un filmato e
ne permettono la ricerca. La Rai ci ha
scommesso attraverso il catalogo
multimediale che dal 1997 ha
classificato fin nei dettagli un milione
e 300mila ore di rubriche radio e tv. E
se il futuro è in bit, che fine faranno
le cassette quando le Teche saranno
solo digitali? Resteranno finché non si
smagnetizzano. Poi andranno al
macero.

Giacomo Gambassi
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una foto salvata in un formato che adesso va
per la maggiore?», si domanda l’ingegnere
toscano. E, tornando alla sua tesi, aggiunge:
«Almeno la versione cartacea può ancora
essere consultata, seppure sia ingiallita». Il
che non significa mettere al bando lo zero e
l’uno che formano la lingua del computer, ma
avere ben chiare le debolezze quando si parla
di eredità culturali. Vulnerabilità che
crescono se il discorso si allarga agli archivi
di ampie dimensioni. Il primo a non prendere
sottogamba le pecche del bit è stato il
Congresso degli Stati Uniti che già nel 2000
ha destinato cento milioni di dollari alla sua
Biblioteca centrale. Obiettivo: «preservare il
nostro patrimonio digitale». Così è stato
chiamato il progetto che da undici anni si
propone di creare un’infrastruttura capace di
resistere all’usura degli anni. L’assunto è che
non si può fare da soli. 

la Library of Congress ha riunito
intorno a sé 185 partner di 44 Stati
americani e di 25 nazioni per mettere
a punto un’«alleanza» (questo il

vocabolo usato nel report 2010) che argini i
pericoli telematici. Il progetto li elenca: oltre
alle incognite tecnologiche, ci sono quelle
giuridiche (in particolare la tutela del diritto
d’autore), quelle sui contenuti (come le
difficoltà a ritrovare il materiale digitale mal
catalogato) e quelle organizzative (le risorse
insufficienti o gli archivisti non preparati).
«La conservazione storica – spiega Carassi –
si salva solo se si interviene già nella fase
iniziale di formazione dell’archivio. Non è
possibile ordinare a posteriori un archivio
digitale nato male». Attualmente siamo nella
fase dei «magazzini» ibridi in cui convivono
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l’analogico e il digitale. È il caso dell’Italia.
«Mentre i documenti sui supporti tradizionali
come la carta possono sfidare i secoli se
correttamente conservati – afferma il
presidente dell’Anai – gli archivi digitali
pongono problemi nuovi. Di fronte alla
rapidità con cui gli apparecchi elettronici e i
programmi divengono obsoleti, la soluzione
non è quella di creare musei di vecchie
apparecchiature, ma di effettuare periodiche
migrazioni in nuovi ambienti elettronici».
Non semplici backup, ma vere e proprie
operazioni di trasferimento in cui accertarsi
che non si perdano né i dati né il contesto di
produzione e uso, ossia i metadati che
ricostruiscono la storia dei file e ne
permettono la ricerca. In fondo il modello è
quello che ci offre il passato. Se nella Roma
degli imperatori o nel Medioevo, arricchito
dai carismi delle grandi famiglie religiose, la
memoria veniva tramandata copiando
pergamene o codici, oggi gli «amanuensi» del
terzo millennio hanno il volto degli esperti di
pc che sono chiamati a riscrivere le collezioni
digitali travasandone i contenuti. «Le
memorie digitali vanno tenute vive»,
sottolinea il direttore di Rinascimento
digitale. Alla fondazione fiorentina è legato
uno dei progetti che ha visto l’Europa
affrontare i dilemmi degli archivi hi-tech. Per
tre anni, dal 2006 al 2009, la Commissione
europea ha finanziato il percorso di "Digital
Preservation Europe" che ha coinvolto diverse
università e anche il Ministero per i beni
culturali italiano. Fra i frutti c’è un decalogo
di «buone pratiche» da seguire. «È bene
affidarsi a standard informatici aperti –
spiega Lunghi illustrando qualche consiglio –.
Inoltre vanno impiegati sistemi confrontabili.

Ed è opportuno evitare che ci sia un unico
amministratore del sistema». Sul sito che
ripercorre le tappe di questa esperienza è
stato messo a disposizione anche un
software, «Drambora», che aiuta a capire le
lacune di un deposito informatico e a trovare
le via d’uscita. 

erto, i benefici del digitale applicato
agli archivi si toccano con mano. Gli
spazi si riducono a vista d’occhio:
bastano pochi dischi rigidi o supporti

magnetici per custodire milioni di pagine o
immagini. E poi c’è la consultazione in tempo
reale attraverso Internet. «Negli archivi
storici italiani – afferma Carassi – da una
ventina d’anni si sono effettuate campagne
selettive di digitalizzazione, ossia di
riproduzione digitale dei documenti. Di sicuro
non è immaginabile di portare su computer i
contenuti di centinaia di chilometri lineari di
scaffali: il solo Archivio di Stato di Torino ne
ha 81. Caso mai lo scopo è migliorare
l’accessibilità per gli utenti e tutelare gli
originali la cui manipolazione è comunque
dannosa». Ma la rivoluzione informatica ha i
suoi oneri. «Le digitalizzazioni, all’inizio
costose e poi meno dispendiose – chiarisce
Carassi –, rimangono molto impegnative per i
magri bilanci delle istituzioni culturali.
Infatti la conservazione ottimale comporta
spese continue che gravano sui bilanci in
maniera non ancora prevedibile». Da qui la
scelta di costituire consorzi per affrontare la
sfida italiana almeno a livello regionale. E,
anche se il prodotto digitale danneggiato
potrà essere restaurato con complessi
algoritmi, il principio di cui far tesoro è uno:
la tecnologia da sola non salva la memoria.
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SOLUZIONI
Ordine, copie 
multiple e «piano 
di migrazione»

ultima tendenza per
archiviare i file è la
«nuvola» o, secondo
l’originale inglese, il

«cloud computing». Basta hard
disk o dvd: tutto finisce nei
"data center" che una società
di servizi mette a disposizione
(a pagamento, naturalmente) e
che diventano un deposito a
distanza a cui accedere via
Internet. Se il gestore
garantirà la privacy e anche
l’adeguamento tecnologico,
sarà la vera soluzione? «Non
penso – sostiene il direttore
scientifico della fondazione
"Rinascimento digitale" di
Firenze, Maurizio Lunghi –. Per
gli accessi immediati è una
buona opportunità, ma non per
la conservazione a lungo
termine». Del resto uno dei
problemi è quello legato alla
continuità del servizio.
Comunque la «nuvola» è già
entrata nel vademecum ideato
dalla Biblioteca del Congresso
americano, che in un manifesto
scaricabile da Internet (dal
sito
www.digitalpreservation.gov/y
ou) elenca le buone pratiche
per proteggere il proprio
archivio digitale. Primo passo:
identificare ciò che si vuole per
salvare. «Dove sono i file? Sul
computer? Nella macchina
fotografica? Online? Sparsi nei
cd?». Meglio raccogliere tutto
in un unico luogo. Seconda
fase: capire ciò che è
importante. Vanno selezionate
immagini, email e documenti
che hanno valore per la
famiglia. Terzo momento:
creare una struttura ben
organizzata. Al vertice può
esserci una cartella chiamata
«Il mio archivio». Poi, a
scalare, altre cartelle con nomi
semplici come «video», «foto»
o «documenti». Quarto step:
creare copie in diversi luoghi.
Occorre effettuare almeno due
copie dell’archivio: una può
rimanere sul computer; le altre
vanno collocate in supporti
diversi come dvd, hard disk
portatili o sul web. Ultimo 
suggerimento: i file vanno
controllati almeno una volta
l’anno per capire se sono
ancora leggibili. E va
programmato un piano di
migrazione dei contenuti dal
vecchio 
pc a uno nuovo. (G.Gamb.)
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E LE TV LAVORANO ALLA «MACCHINA DELLA MEMORIA»

L’inganno digitale di Giacomo Gambassi

Non c’è niente di più perituro 
dei dati e dei documenti nell’era
dei computer: i file svaniscono

col passare del tempo. Supporti 
e software diventano obsoleti 
e non si può più «leggere» ciò

che era normale 10 anni fa. E se
non teniamo «vive» le memorie
digitali perderemo il passato

Archivi
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