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scenari
L’immenso occhio di internet 
scheda ogni utente in base 
alle sue abitudini 
di navigazione, così i risultati 
dei motori di ricerca sono 
pilotati per compiacerlo.
E poi i dati vengono venduti

IL CASO

VUOI LA MAIL? DAMMI IL CELLULARE

Gmail, la posta elettronica di Google, da qualche tempo ha
iniziato a richiedere un numero di cellulare come
condizione per potersi registarre. Senza,
non si può ottenere un indirizzo email.
In precedenza il numero di cellulare
veniva richiesto solo come procedura
facoltativa per poter ottenere la
password nel caso venisse smarrita.
Google si scherma dietro al fatto che
non si tratta di un vero e proprio

obbligo, ma di una misura che viene richiesta solo in casi
particolari, quando “il sistema” (qualunque cosa s’intenda
con questa parola) ritiene che possa essere in corso un
tentativo di spamming o di furto di identità e che il numero

di telefono viene usato solo in questo
caso, come illustrano le avvertenze.
Sarà. Ma alcuni tentativi fatti, 
e che non avrebbero in alcun modo 
dovuto mettere in allarme “il sistema” 
(cioè nomi, cognomi e date del tutto 
reali), sono tutti finiti con la richiesta 
di un numero di cellulare. (E.C.)

Il Grande fratello va in Rete
DI LUCA GALLESI

opo l’attentato dell’11 set-
tembre 2001 si scatenò im-
mediatamente una colossa-

le quanto infruttuosa caccia ai com-
plici dei dirottatori suicidi, ma dopo
tre giorni, quando la Cia e l’Fbi rese-
ro pubblici i nomi degli attentatori,
giunse un aiuto insperato da una
sconosciuta compagnia dal nome
impronunciabile: la Acxiom, nella
cui sede, in Arkansas, erano – e so-
no – custoditi i dati sensibili del 96%
degli americani, compresi i loro in-
dirizzi, i nomi dei loro famigliari, gli
acquisti effettuati con le loro carte di
credito, la presenza o meno di un a-
nimale domestico, eccetera eccete-
ra. La Acxiom riuscì quindi a fornire
alle agenzie governative informa-
zioni preziose su undici dei dician-
nove terroristi, informazioni che
nessun altro possedeva.
La Axciom lavora per tutte le princi-
pali carte di credito e molte grandi a-
ziende commerciali, da Microsoft a
Blockbuster, ma non produce nien-
te: il suo obiettivo aziendale è offri-
re informazioni. Ogni frazione di se-
condo, i suoi calcolatori elaborano
un’inimmaginabile quantità di dati,
che vengono istantaneamente ven-
duti a chiunque voglia fare della pub-
blicità davvero personalizzata. Tan-
to per fare un esempio, ogni volta
che navighiamo su internet le pagi-
ne che visitiamo vengono monito-
rate e schedate, offrendo così un
quadro molto preciso dei nostri gu-
sti e delle nostre esigenze, che per-
metteranno ai gruppi commerciali
online di offrirci i prodotti che in-
contreranno più facilmente il nostro
gradimento.
Questo è solo uno dei tanti esempi
forniti da Eli Pariser, autore del re-
centissimo The Filter Bubble. What
the Internet Is hiding from You (“La
bolla-filtro. Quel che internet ti tie-
ne nascosto”, Viking), che dimostra
come, nell’era digitale, la riservatez-
za sia una chimera inesistente. La
“bolla” del titolo è quella in cui en-
triamo ogni volta che accendiamo il
computer: una bolla personalizza-
ta, molto gradevole e confortevole,
fatta su misura per ciascuno di noi:
il problema è che nessuno ci ha av-
vertito della sua esistenza, e soprat-
tutto nessuno sa cosa ci viene na-
scosto dalla stessa bolla, che ci im-
pedisce di vedere fuori. 
Era il 4 dicembre 2009 quando un
avviso piuttosto inconsueto appar-
ve sulla pagina ufficiale di Google, il
più diffuso motore di ricerca del
mondo: annunciava che «da quel
momento in poi, ogni ricerca sareb-
be stata personalizzata». Pochi se ne
accorsero, e ancor meno ne capiro-
no l’importanza; eppure, in quel mo-
mento, il mondo di internet cambiò
radicalmente. Da allora, ogni volta
che digitiamo l’argomento di una ri-
cerca su Google, i risultati che ap-
paiono non sono più uguali per tut-
ti, ma vengono selezionati secondo
i gusti, le abitudini e le caratteristi-
che del singolo utente, la cui fisio-
nomia è costantemente aggiornata
dagli ininterrotti flussi di informa-
zioni monitorati dall’uso della no-
stra macchina.
Chi tutto sommato non si preoccu-
passe troppo del controllo commer-

D
ciale dei nostri gusti e delle nostre a-
bitudini dovrebbe invece comincia-
re a preoccuparsi del controllo del-
le informazioni che si sta verifican-
do in parallelo, con la scrematura ef-
fettuata dai motori di ricerca dei flus-
si di notizie circolanti in Rete, come
dimostra l’evoluzione del servizio
Google News. Eli Pariser racconta
con irritato stupore dell’estrema di-
versità dei risultati della medesima
ricerca effettuata in Rete da lui e da
un suo conoscente di opposte opi-

nioni politiche: a ciascuno venivano
forniti articoli e pagine web perfet-
tamente in sintonia con le idee di
ciascuno, che veniva così rafforzato
nelle proprie convinzioni ed esclu-
so da qualsiasi confronto dialettico.
Ad esempio, nella primavera 2010,
dopo il grave inquinamento da pe-
trolio causato nel Golfo del Messico
dalla British Petroleum, digitando
“Bp” da due computer diversi, uno
di un manager e l’altro di un attivi-
sta politico, si ottenevano nel primo

caso 180 milioni di risultati con in
cima le quotazioni delle azioni Bp,
mentre il secondo diede 139 milio-
ni di risultati, con le notizie del disa-
stro ecologico in prima fila.
Il ghetto dorato che ci siamo costruiti
intorno, poi, viene ulteriormente
rafforzato dai social network, Face-
book in testa, che hanno accelerato
la trasformazione dei nostri com-
portamenti in merce, esproprian-
doci della nostra intimità per riven-
derla al miglior offerente, offerente

che resta invisibile, sconosciuto e
quindi ancora più insidioso.
Come difenderci dalla filter bubble?
Innanzitutto riconoscendola come
tale, accorgendoci della sua esisten-
za, poi chiedendo maggior traspa-
renza agli operatori, magari facendo
pressioni perché il problema sia ri-
conosciuto e affrontato nelle sedi a-
datte. Nel frattempo, può essere uti-
le riflettere su un proverbio che cir-
cola in Rete: «Se non paghi qualco-
sa, non sei il cliente: sei il prodotto».

Formenti: «Nel nuovo capitalismo 
l’alienazione tocca le relazioni sociali»

arlo Formenti, giornalista e
scrittore, insegna Teoria e
tecnica dei nuovi media. Ha

appena pubblicato Felici e sfruttati
(Egea, pagine 150, euro 18,00), un
corrosivo pamphlet sulla presunta
libertà di internet.
Molti esaltano le sconfinate libertà
offerte dalla Rete, lei punta
l’attenzione sull’illusorietà di questa
opinione: qual è il lato oscuro di
internet?
«Non è la Rete in quanto tale, intesa
cioè come mero apparato tecnico, a
presentare un lato oscuro, bensì il
sistema di relazioni sociali mediato
(ma non creato) da tale apparato
tecnico. Mi riferisco dunque ai
rapporti di sfruttamento economico,
di dominio politico e di egemonia
culturale che sono venuti via via
instaurandosi negli ultimi vent’anni,
a mano a mano che internet è stato
colonizzato dal mercato capitalistico
e dalle grandi istituzioni politiche
globali».
Nel suo pamphlet traccia un
parallelo tra la nascita del

C capitalismo, conseguente
all’esproprio delle terre comuni
nell’Inghilterra del Seicento, e
l’attuale espropriazione delle
relazioni sociali e dei beni
immateriali che costituiscono una
ricchezza immateriale altrettanto
preziosa. Da chi viene attuato
questo esproprio?
«I protagonisti di questa nuova
ondata di “enclosure” sono in primo
luogo le grandi compagnie
informatiche che stanno spartendosi
la Rete allo stesso modo in cui le
potenze imperiali europee si
spartivano il mondo all’inizio del
Novecento. Va tuttavia precisato che
questo saccheggio dei beni comuni
(immateriali) non potrebbe avvenire
senza la complicità del potere
politico: la legislazione sul copyright
e gli accordi internazionali imposti
da istituzioni come l’Organizzazione
mondiale del commercio creano i
presupposti giuridici del saccheggio
e lo legittimano».
Come ci si può difendere?
«Resistere è difficile perché è difficile

che le nuove classi lavoratrici,
sempre più stratificate,
individualizzate e prive di adeguati
strumenti di rappresentanza,
assumano consapevolezza della
propria condizione e dei propri
interessi: il lavoro sembra sparire
dall’orizzonte della nostra
esperienza quotidiana perché tende
a coincidere con una serie di attività
vitali (emozioni, rapporti di amicizia,
comunicazione, linguaggi) che non
riconosciamo come lavoro e che,
spesso, viviamo come piacevoli.
L’alienazione penetra in profondità
nella mente e nella vita e non
sappiamo più identificare il
“nemico” che la genera. Ma non
tutto è perduto: nei lavoratori della
conoscenza, nelle masse degli
studenti e dei giovani neolaureati
senza lavoro o costretti a svolgere
lavori umilianti, cresce la
consapevolezza che dietro i miti del
“crowdsourcing”, della “wikinomics”
e analoghi slogan ideologici, che
indicano la generazione di contenuti
da parte di comunità volontarie, si
nasconde la cruda realtà di un
neocapitalismo fondato sullo
sfruttamento del lavoro gratuito 
e sulla speculazione finanziaria».

Luca Gallesi

Carlo Formenti

n atteggiamento mentale che
a volte ci preclude
un’adeguata comprensione

del mondo antico è la convinzione
che tutto vada misurato sulla nostra
esperienza contemporanea,
considerata come l’acme dello
sviluppo storico. Un simile errore di
prospettiva è molto comune nella
manualistica scolastica, in cui, per
esempio, il tema della democrazia
ateniese è in genere trattato con un
curioso atteggiamento di sufficienza.
Una grande acquisizione la
democrazia ateniese, certo; ma, si
precisa, bisogna considerare che i
diritti erano ristretti ai liberi maschi,
che donne, stranieri residenti e
schiavi erano esclusi, e che si

trattava, quindi, di una
democrazia per pochi.
Naturalmente questo è

vero; ma una considerazione storica
del problema dovrebbe far riflettere
sul fatto che il voto alle donne è
un’acquisizione recente anche nelle
democrazie occidentali; che la
questione del voto agli stranieri
residenti non è certo scontata, ma in
piena discussione; che la stessa
democrazia americana è stata, per
diverso tempo, una democrazia
schiavista. Voler misurare
un’esperienza politica degli inizi del
VI secolo a.C. con il metro
contemporaneo è privo di senso sul
piano storico; la si misuri piuttosto
sulle esperienze dell’epoca, ed essa
apparirà allora come qualcosa di
straordinariamente innovativo, di cui
vale forse la pena di sottolineare più i

valori che i limiti. Se dalla scuola
passiamo al dibattito storiografico
“alto”, troviamo analoghi errori di
prospettiva. È degli ultimi anni il
dibattito sulla polis come “comunità
senza Stato”. La polis, la città-Stato
greca, sarebbe in realtà priva delle
caratteristiche necessarie per parlare
di Stato in senso proprio; rispetto
allo Stato moderno, essa
mancherebbe infatti di una adeguata
distinzione fra governanti e
governati, di un territorio ben
definito e di una adeguata
burocrazia; non avrebbe il
monopolio della coercizione, ma si
affiderebbe al controllo sociale per il
mantenimento dell’ordine; non
conoscerebbe i concetti di diritto
individuale e di tolleranza. Molte di
queste affermazioni sono discutibili
in sé; ma, in ogni caso, il confronto

con lo Stato moderno resta
improprio. La polis, in realtà, è
certamente uno Stato, ma con
caratteristiche in parte diverse da
quelle dello Stato moderno; né
sarebbe logico chiedere alla polis di
conformarsi al modello statale di
Hobbes. Lo stesso si può dire per il
problema dell’esistenza dei partiti
nella polis greca. Si è soliti affermare
che di veri e propri partiti non si può
parlare; le fazioni antiche sarebbero
infatti prive di un’adeguata
organizzazione interna, di principi
ispiratori, di continuità dell’azione
politica, di un preciso ruolo
istituzionale. Ma in realtà la presenza
nella polis di partiti ben identificabili
attraverso i loro leader e i loro
sostenitori, i loro programmi politici,
i loro orientamenti di politica
internazionale, non può essere

negata. Si trattava di partiti diversi
dai nostri, anche a motivo del
carattere diretto e non
rappresentativo dei sistemi politici
antichi, ma pur sempre di partiti;
evitare l’uso di questo termine, per
poi parlare di fazioni, è puro
nominalismo. Fabrizio Polacco, un
preside di scuola superiore molto
attivo nella difesa della cultura
classica, raccomandava in un suo
libro di mantenere la consapevolezza
che i valori acquisiti nel corso della
storia non lo sono per sempre, ma
possono andar perduti. La storia non
procede in linea retta e conosce non
solo progressi, ma anche regressioni.
Ciò significa anche che non siamo
necessariamente noi il più adeguato
termine di paragone e che conviene
mantenersi liberi da pregiudizi 
(e da spesso infondate presunzioni).

U
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APPUNTAMENTI

«ARTELIBRO» A BOLOGNA
◆ Oggi avrà luogo , al Teatro
Comunale di Bologna, la serata
inaugurale di “Artelibro Festival
del libro d’arte”, che quest’anno si
associa al progetto Archeopolis
del Museo Civico Archeologico
del Comune di Bologna con il
tema “Archeologia/Archeologie”.
Alle ore 19.00, sarà l’archeologo
Andrea Carandini ad aprire la
manifestazione con la lectio
“Archeologia: il presente che si
guarda alle spalle”. A seguire, il
concerto del coro Athena, che
eseguirà i brani come fossero una
raccolta di dipinti e di fotografie
selezionati per sfogliare 
con immagini musicali 
un pezzo della nostra storia, 
europea e italiana: da Gaetano 
Donizetti a Jean Sibelius, 
passando per Gioachino Rossini 
e Johannes Brahms fino a Richard 
Strauss e Giacomo Puccini.

Napolitano 
e Benigni lanciano 
Dante negli Usa
Giorgio Napolitano e Roberto
Benigni per il “lancio” del primo
commento alla Divina Commedia
di uno studioso americano a uscire
in Italia e in italiano. Si tratta di “La
Commedia di Dante Alighieri” del
dantista Robert Hollander, già
professore di letteratura italiana a
Princeton University, pubblicata in
tre volumi dall’editore fiorentino
Olschki. Daniele Olschki,
presidente della casa editrice, sarà
ricevuto oggi alle ore 10.30 al
Quirinale dal presidente della
Repubblica, Giorgio Napolitano, al
quale verrà presentata la nuova
edizione di Hollander e poi
riceverà in dono la prima copia.
Toccherà quindi all’attore Roberto
Benigni, grande divulgatore di
Dante, presenterà per la prima
volta in pubblico il nuovo
commento dantesco. Martedì 4
ottobre, alle ore 17, a Firenze, in
Palazzo Vecchio, Benigni sarà 
uno dei relatori al convegno 
che vedrà protagonisti anche 
il sindaco Matteo Renzi 
e i dantisti Luca Azzetta, 
Lino Pertile e Gianni Venturi.

Crocifissi italiani 
in mostra 
a San Pietroburgo

In occasione dell’Anno della
cultura russa e italiana, sarà
inaugurata domani all’Ermitage di
San Pietroburgo una mostra
dedicata a una collezione privata
milanese di croci e crocifissi
dall’VIII al XIX secolo. Sarà
un’occasione di approfondimento
di tematiche che in questi ultimi
anni sono diventate determinanti
nel dialogo spirituale e
interreligioso soprattutto
nell’ottica del processo di
riavvicinamento fra la Chiesa
cattolica e la Chiesa ortodossa.
Inaugurerà la mostra, che rimarrà
aperta fino al 12 gennaio,
l’ambasciatore italiano 
a Mosca. L’esposizione intende 
offrire al pubblico russo 
la conoscenza di un patrimonio 
unico e altrimenti inavvicinabile.

Il «Narciso» 
di Caravaggio 
vola a Cuba

Il “Narciso alla fonte” di
Caravaggio vola a Cuba insieme a
dodici tele di caravaggeschi di
Palazzo Barberini, per una mostra
che si inaugurerà domani al
Museo delle Belle arti dell’Avana,
dove sarà aperta fino al 27
novembre. La scelta del genio
lombardo non è stata casuale:
«Caravaggio è il più importante
ambasciatore dell’Italia, il più
richiesto nel mondo», ha spiega
presentando la rassegna la
responsabile del Polo Museale di
Roma, Rossella Vodret. Non un
evento fine a se stesso, ha
sottolineato il sottosegretario agli
Esteri Vincenzo Scotti: per l’Italia la
mostra cubana «fa parte di una
strategia politica complessiva».
Nell’isola l’attesa è alta e «ha già
suscitato grandi aspettative», ha
assicurato il sottosegretario ai Beni
culturali, Riccardo Villari. Ha
confermato, a Roma per il lancio
della rassegna, il viceministro
cubano della Cultura, Ferdinando
Rojas: «Caravaggio è invenzione,
professionalità, rivolta. 
Noi cubani lo apprezziamo».
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intervista
Il massmediologo:
«Le compagnie 
informatiche 
si spartiscono 
il mondo (virtuale) 
come al tempo
del colonialismo

Colonne
d’Ercole

di Cinzia Bearzot


