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olicarpo nacque a Smirne e fu
discepolo dell’apostolo san

Giovanni, dal quale venne nominato
vescovo. Di lui si ricorda la grande e
paziente paternità che esercitava sia
verso i cristiani che verso i pagani. Ma
la sua testimonianza è rimasta cara al
popolo cristiano per alcuni particolari
che ci sono stati tramandati nel
racconto del suo martirio. Così lo
rivediamo dapprima onorato dagli
stessi suoi persecutori che
vorrebbero salvargli la vita, a causa
della sua età veneranda: «Lo fecero
salire sul cocchio e, seduti al suo
fianco, cercavano di persuaderlo
dicendogli: "Ma che male c’è a dire:
’Cesare è il Signore!’, e a rinnegare
Cristo pur di salvare la vita?». Ed ecco
la sua risposta piena di tenerezza per
Gesù: «Sono ottantasei anni che Lo

servo e non mi ha mai fatto alcun
torto. Come potrei bestemmiare il
mio Re, il mio Salvatore?». Venne
allora condannato ad essere arso vivo.
E i testimoni raccontano che il suo
corpo, avvolto dalle fiamme, non
sembrava carne bruciata e annerita,
ma aveva lo stesso colore del pane
dorato e lo stesso profumo. Il corpo,
insomma, non bruciava e furono
costretti a ucciderlo con un colpo di
pugnale. Ci fu allora chi suggerì al
governatore di impedire che i cristiani
avessero il corpo del martire. Gli
dissero: «Che non accada che
abbandonino il culto di quel
Crocefisso e comincino ad adorare
costui!». Ma il cronista, non senza
umorismo, commenta: «Non sanno
che noi non potremo mai
abbandonare Cristo: Egli ha sofferto

per la salvezza di tutti i credenti,
innocente per i peccatori. Mai
potremo adorare un altro. Egli è Figlio
di Dio, perciò lo adoriamo! Ma ai
martiri rendiamo solo il giusto tributo
del nostro affetto, per l’amore
immenso che mostrarono al loro Re,
al loro Maestro. Ci sia concesso di
partecipare alla loro sorte e diventare
loro condiscepoli».
Altri santi: Giovanni Theristi (995-
1297); beata Giuseppina Vannini
(1859-1911).
Letture: «Il Signore tuo Dio è la tua
vita» (Deuteronomio 30,15-20);
«Beato chi medita la sua legge giorno
e notte» (Salmo 1); «Chi perderà la
vita per me, la salverà» (Luca 9,22-25).
Ambrosiano: Qoelet 8,16-9,1; Salmo
48; Marco 13,9b-13.
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Il Santo
del giorno

Come pane dorato
di Antonio Maria Sicari

Policarpo Acchiappare i soldi e...
restituirli al proprietarioQuanto

Basta
di Umberto Folena Italia furbastra, l’Italia generosa. L’Italia grifagna,

l’Italia solare. Convivono. Generosi e solari sono la
maggioranza, avvolta però nella spirale del silenzio. Due
vecchini per ciascuna Italia.
Palermo. Ha 61 anni, entra in un bar, ordina un cornetto,
lo addenta, lancia un grido, va dal barista e mostra una
monetina da 2 centesimi, che a suo dire gli ha rovinato
la dentiera. Pretende 5 mila euro di risarcimento. Ma
quando va a riscuotere trova la polizia: una telecamera
lo ha registrato mentre infilava la monetina nel gelato.
Un truffatore meschino e maldestro.
Verona. Ha 72 anni, cammina in via Albere e per terra
trova 5.200 euro. Li raccoglie, li porta dal Comando
centrale della Polizia municipale e qui, una volta
rintracciato, li viene a ricuperare il proprietario, un
commerciante di 60 anni di San Massimo, che ha voluto
incontrare chi li aveva consegnati ai vigili, anziché
intascarseli.
Un unico articolo, due diverse notizie, una cattiva e una
buona: su quale costruire il titolo? Nessun dubbio...
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MIGLIAIA DI CASI APERTI SOTTOLINEANO UN’INGIUSTIZIA CHE BISOGNA SANARE

Senza lavoro e senza pensione
La chiamano «transizione»

FRANCESCO RICCARDI

IL PRETE CHE MI HA INSEGNATO A DIRE SÌ ALLA MIAVITA

Don Giussani,
irregolare di Dio

DAVIDE RONDONI

witter ha 500
milioni di utenti.
Mezzo miliardo di

persone. Un terzo meno
dell’Europa. Entro
l’anno, dicono gli
analisti, potrebbe
raggiungere Facebook.

Quello che avete appena letto, però, su
Twitter non sarebbe mai stato possibile
scriverlo. Ha cinque caratteri di troppo. Il
mondo dei «cinguettii» e del
«cinguettare» (Twitter, appunto) ha le
sue regole ferree: ogni messaggio-
cinguettio deve avere al massimo 140
caratteri; si posso aggiungere link a
filmati, pagine Facebook e internet, ma
tutti i link si «pagano» (in termine di
caratteri in meno da potere scrivere).
L’estrema sintesi, la velocità e insieme il

vantaggio e il rischio di essere brevi – e
quindi, spesso, superficiali – sono il
marchio vincente di questo modo di
comunicare su internet, ormai esploso
anche in Italia. Lo si fa attraverso i
computer, ma soprattutto con
smartphone e tablet. Cioè, con telefoni e
(quasi) pc che seguono l’utente
ovunque. In ogni istante, sull’autobus
come in aereo, in vacanza come in
ufficio, c’è gente che twitta. Pensieri
profondi e sciocchezze da bar, notizie e
appelli, denunce e messaggi
autopromozionali. Ognuno sceglie chi e
cosa seguire. E di ognuno si sa quanti
«seguaci» ha e quante persone segue. A
rendere non completamente chiuso il
sistema di comunicazione tra utenti c’è il
fatto che ognuno può ritwittare, cioè
rilanciare, a chi lo segue un messaggio

che gli è arrivato e che ritiene
interessante. Non si può modificarlo o
commentarlo, ma solo rilanciarlo. E così
chi l’ha scritto viene conosciuto da altri
utenti. E via di questo passo. Certo,
rispetto a Facebook c’è apparentemente
meno interazione. Ma chiunque può
mandare e ricevere un messaggio di
critiche o di plauso per quello che ha
scritto. Abituati come siamo alle regole
antiche di certi stili di comunicazione, il
mondo di Twitter ci spalanca finestre
inimmaginabili. Con le star della
televisione e della musica che
rispondono direttamente ai fan e che
all’improvviso non hanno problemi a far
circolare loro foto appena svegli, coi
capelli arruffati e gli occhi gonfi, o ad
ammettere che il loro album è stato un
flop. E con i politici che trovavano una
verve e una sintesi che credevamo
impossibile per loro. È difficile dire se sia
una finzione collettiva o un’autentica
rivoluzione dei costumi. Ma Twitter è un
mondo dove molte maschere cadono. E
dove persone che sembrano integerrime
nella vita, si mettono a magnificare i
limoni che hanno sul terrazzo o le
bellezze architettoniche che hanno visto
in una gita fuori porta. Un mondo dove
tanti dicono addio alla privacy, rivelando
nei loro tweet dove si trovano, con chi
mangiano, dove alloggiano e via di

questo passo. E certificando il tutto con
una foto scattata col telefonino. Di difetti
Twitter, come qualsiasi invenzione, ne ha
tanti. Il più vistoso è che tutto viene
preso per oro colato. E dopo che proprio
Twitter ha rivelato al mondo occidentale
squarci sulla primavera araba, tanti lo
considerano affidabile quanto gli altri
media (se non di più, perché più
«democratico»). Così, in tutto il mondo,
giornali, radio e tv corrono ai ripari.
Rilanciano su Twitter i loro articoli, i loro
palinsesti e i loro comunicati stampa. Le
aziende fanno lo stesso. Gli addetti
stampa pure. Ma a vincere, per ora, sono
due cose diametralmente opposte: la
futilità e l’ironia (anche pesantissima) e
le campagne sociali collettive create con
i cosiddetti hashtag, cioè delle specie di
etichette preceduta dal simbolo # (il
famoso cancelletto). Se non credete
ancora alla forza di Twitter, prendete il
caso «canone Rai anche per chi ha solo
un computer». La notizia è emersa,
qualche giorno fa, in un convegno.
Pochissimi l’hanno rilanciata. Quando,
due giorni dopo è diventata, un
«cinguettio» è scoppiato il finimondo,
con decine di migliaia di persone che si
rilanciavano la protesta. E visto che in
mezzo c’erano tanti giornalisti,
all’improvviso è diventata un caso.
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iorgio Donadoni
ha 55 anni e
nessuna certezza

per il futuro. Ha iniziato
a lavorare a 15 anni e per
33 è stato dipendente di
un’azienda tessile. Poi la
crisi del settore e nel

2005 il passaggio a un’impresa edile. «Dal
2009 però sono stato licenziato per
riduzione del personale e non ho più
trovato un posto fisso». «Non c’è lavoro»,
è la risposta che si sente ripetere
continuamente. E pensare che è
fortunato: abita in Val Brembana, mica
nel Mezzogiorno, e per qualche tempo è
riuscito pure a trovare un contratto a
termine. Poi da metà 2010 più nulla.
«Fino a marzo ho il sussidio di
disoccupazione», racconta «e contavo di
andare avanti coi risparmi messi da parte
e pagando 5 mesi di contributi volontari.
Ad agosto, finalmente, dopo 40 anni di
lavoro sarei andato in pensione». E invece
con la riforma Fornero dovrà aspettarne
almeno 30 di mesi. Due anni e mezzo
senza lavoro, senza salario, senza un
sussidio di disoccupazione e senza
contributi neppure figurativi. «Trenta
mesi sono troppi, non ce la faccio...».
Quella di Giorgio è solo una delle tante
vicende – e neppure tra quelle più
drammatiche – arrivate in redazione in
queste ultime settimane. Storie di chi è
rimasto nella "terra di mezzo" tra il lavoro
– lasciato o perduto – e la pensione, che
pareva a portata di mano dopo 35-40
anni d’attività e si è poi allontanata quasi
fosse un miraggio all’orizzonte. Il
sindacato stima che siano «decine di
migliaia» gli ex-lavoratori in questa
situazione. Ci sono i cosiddetti «esodati»,
cioè coloro i quali avevano concordato
l’uscita da aziende in difficoltà, in attesa
appunto della quiescienza. Assieme a
quanti si sono ritrovati disoccupati, senza
volerlo, senza neppure firmare accordi.
Per una minima parte di loro sono state

previste delle deroghe, ma nel decreto
Milleproroghe, che viene votato in queste
ore alla Camera, non sono state reperite
ulteriori risorse per allargare la platea dei
"salvati". Lasciando così i più fra i
"sommersi".
La riforma della previdenza, per
l’invecchiamento della popolazione e
l’impennarsi dei costi, era necessaria.
L’innalzamento dell’età pensionabile così
repentino e netto, però, ha squassato i
progetti di vita di moltissimi. Soprattutto
di chi, appunto, aveva già dovuto
abbandonare la certezza di uno
stipendio, la dignità di un ruolo e di
un’identità nel mercato, e stava appeso al
filo di un sussidio, in attesa d’essere
traghettato nella nuova dimensione della
pensione. Gli economisti classificano
freddamente questi drammi tra gli «effetti
di transizione» da un sistema all’altro,
certo più solido, forse anche più giusto.
Solo che questi «effetti» sono costi sociali
vivi. Sono nomi e volti e vite. Dietro di
loro stanno famiglie intere. A volte figli
ancora a carico, che magari con sacrificio
sono stati mandati all’università o che
collezionano solo un’occupazione
precaria dopo l’altra. Di questi «effetti di
transizione», allora, il Governo, il
Parlamento e il Paese non possono non
farsi carico. Trovando in altre poste le
risorse necessarie a copertura delle loro
pensioni (al limite con qualche
penalizzazione). O quantomeno
organizzando per queste persone
percorsi di re-inserimento nel mercato
del lavoro. In alcune province sono state
sperimentate con successo iniziative di
ricollocamento dalle liste di mobilità,
grazie alla collaborazione tra centri
pubblici per l’impiego e Agenzie per il
lavoro.
Si può pensare a un piano mirato. Non si
può pensare di lasciare decine di migliaia
di persone abbandonate al loro destino,
nel deserto della "terra di mezzo".
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G n cristiano simpatico. Questo
era, è don Giussani (della cui
causa di beatificazione ieri sera

si è avviato l’iter). L’ho frequentato
molto e ho collaborato con lui. Una
fortuna, dagli anni dell’Università fino
alla sua morte. E ho discusso con lui di
tutto. Di amore e di morte, di gioia e di

cultura. Un uomo che guarda con simpatia la vita, le
sue strane glorie, e le sue immense ferite. E pure le
nostre – di tutti – immense debolezze. Uno che porta le
guarigioni di Gesù verso le nostre lebbrose, storpiate,
affamate vite. E uno che sa stimare il meglio in tutti.
Un cristiano amico, un tipo eccezionale. Per la sua
intensità di sguardo, di passione, di apertura. La sua
eccezionalità ha avuto come frutto nella vita di
tantissimi una cosa che sembra impossibile: la
riscoperta continua della propria umanità. La cosa
occultata, sfigurata, negata in questo duro posto che è
il mondo. Don Giussani per me è stata una presenza
misteriosa e forte. Un uomo dotato di grande genio,
ma semplice come un bambino davanti all’essere e alle
sfumature della esistenza. Lo ricordo tante volte a
tavola o durante un incontro sorprenderci con uno
scarto del pensiero e dello sguardo verso qualcosa di
essenziale che non avevamo colto. E ricordo la potenza
del suo parlare di Gesù. Un parlare poetico, gli dissi
una volta, e non tanto perché lui era un amante della
letteratura. Era poetico
cioè "vivo" il suo parlare
a migliaia di persone – in
grandi ritrovi o nel suo
studiolo o in auto –
perché parlava di Gesù
non come quelli che te
"lo spiegano". E che ti
annoiano e tengono
lontani come se stessero
spiegando il manuale
dell’uomo perfetto. Ne
parlava come fanno i
poeti di un cielo che li
colpisce, di un amore che
li scuote, di una
esperienza che continuano a mettere a fuoco, a
conoscere, mentre ne parlano. È che don Giussani
parlava di Gesù guardando la «dulcis presentia». Era lui
a essere colpito dall’avvenimento di Gesù. Ci disse:
non potevo recitare giaculatorie vuote, senza ragione.
Il cristianesimo in lui non era mai un "argomento". Ma
fuoco, ragione e letizia. Era sobbalzare per Dio
presente. E come mi parlava con intensità di Gesù così
parlava delle montagne, delle cose, del vino,
dell’amore e del nulla. Dio gli interessava perché gli
interessava la vita. Ricordo un segno della sua umanità
tutta protesa al segreto del reale: l’intensità di ascolto,
la stessa per una sinfonia di Beethoven o per le parole
confuse di un ragazzetto. Un combattente, non
mollava di fronte alle difficoltà e allo scandalo.
Scommetteva sulle persone, lasciando che si
avvicinassero a lui noi uomini di ogni genere. Come
Gesù nel Vangelo. Quanti – come me – non si direbbero
cristiani se non lo avessero incontrato. La sua
misteriosa e intima tensione alla santità non era
separazione dagli altri. L’ho visto amico paziente di
malati di mente e capitani d’impresa, Papi, uomini di
successo o dimenticati. L’ho visto avere attenzioni di
delicatezza estrema. A una signora molto anziana, che
con occhi sorridenti lo rivedeva dopo tanto tempo,
disse con un gesto della mano al viso: «Che
freschezza». Gli piacevano gli "irregolari" non per
banale esotismo. Ammirava la forza irregolare che
costruisce, non che distrugge. Lui stesso si sentiva un
irregolare. Fu considerato tale, e lo sarà ancora. Non
l’ho mai visto in atteggiamenti o strategie clericali. La
sua opera è stata suscitare e educare persone
all’avventura cristiana. Non voleva un gruppo, ma un
movimento nelle persone. Mi ha comunicato una vita
intensa, veramente esagerata, irriducibile alla misura
delle convenienze, delle banalità. Che ammirando il
volto di Cristo nella testimonianza della Chiesa tocca la
vertigine e la consistenza dell’essere. Mi ha insegnato a
dire sì alla mia strana vita, acconsentendo al Mistero.
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IL SUCCESSO DEL SOCIAL NETWORK, ORMAI A MEZZO MILIARDO DI UTENTI

Più messaggi per Twitter
GIGIO RANCILIO

Vele al ponte

L’IMMAGINE

LA VIGNETTA

Due catamarani Oracle Coppa America al Golden Gate di San Francisco (Reuters)

Il cristianesimo 
in lui non era mai 
un "argomento"
Ma fuoco, ragione 
e letizia. Era sobbalzare 
per Dio presente 
Scommetteva 
sulle persone...


