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arlando dell’angelo, e
soprattutto del suo
parlare, il grande Mi-

chel de Certeau scriveva: «Il
contenuto non è l’essen-
ziale del messaggio angeli-
co: esso è già conosciuto;
ripete, sovente, un versetto
della Scrittura, un articolo
di fede o una verità ricevu-
ta. L’intervento angelico
trasforma questo enuncia-
to comune in un atto di pa-
rola che ti è rivolto, singo-
larmente, qui e ora. La no-
vità consiste non in corre-
zioni o supplementi di as-
serzioni ancora sconosciu-
te, ma nel fatto che l’asser-
zione mantenuta è parlata,

e dunque
che c’è pa-

rola. L’angelo dice che c’è
del dire (...) Il messaggio è
l’enunciazione stessa» (Il
parlare angelico, Olschki e-
ditore). È un’esperienza co-
mune: nel leggere le Sacre
Scritture, ma a ben vedere
anche Dante o Saramago, e
in fondo anche un sempli-
ce quotidiano, si rischia
sempre di porsi al di fuori
di ciò che si sta leggendo,
assumendo il più delle vol-
te la posizione dello spetta-
tore che dall’esterno assi-
ste, impassibile e calmo, a
ciò che non lo coinvolge
mai personalmente. Tale e-
sperienza è talmente co-
mune che è stata addirittu-

ra identificata – interessan-
te rinvio ai "quotidiani"–
con la stessa esperienza
quotidiana, con ciò che si è
definito il «confuso quoti-
diano»: «Il quotidiano è il
movimento con cui l’uomo
si tiene come a sua insapu-
ta nell’anonimato umano
(...) L’uomo della strada è
fondamentalmente irre-
sponsabile: ha sempre vi-
sto tutto ma non è testimo-
ne di nulla; sa tutto ma non
può risponderne, non per
viltà ma per leggerezza:
non è veramente presente
(...) È indifferente e curioso,
indaffarato e ozioso, insta-
bile, immobile» (M. Blan-
chot, L’infinito intratteni-
mento).

L’angelo, il cui messaggio è
l’enunciazione stessa, è la
memoria o la profezia di u-
na rottura dell’indifferen-
ziato quotidiano o del quo-
tidiano come indifferenzia-
to; la sua parola, osservava
de Certeau, si rivolge a te,
solo a te, singolarmente a
te, qui ed ora, ed in tal sen-
so egli si costituisce come il
luogo in cui emerge con
forza il privilegio della rela-
zione (enunciazione) sulla
proposizione (enunciato).
Nell’atto di rivolgersi a te ti
costituisce come soggetti-
vità, come io, chiamato a
rispondere; in un certo
senso prima ancora di
quanto comunica, già ti i-
stituisce come colui che in

grado di rispondere: se
l’angelo ti parla allora sei i-
stituito come capace di ri-
spondere in prima perso-
na, sebbene poi sia sempre
possibile decidere di non
rispondere affatto. «Di con-
seguenza – continua de
Certeau – è angelico ciò
che, di un discorso, di un
corpo o di un paesaggio, è
parlante; ciò che "tocca"
come una parola che mi è
rivolta in quest’istante; ma
anche ciò, che di una ve-
rità, non è appropriabile,
nella misura in cui essa  è il
dire dell’altro e non un’as-
serzione sottoposta a veri-
fica. Se dice qualcosa, l’an-
gelo lo enuncia in quanto è
credibile, o in altri termini,

in quanto è parola (...) Il
"dire" non dipende dai va-
lori di verità». Dunque, co-
me scrivere «A/angelo, con
la maiuscola o con la mi-
nuscola? Ecco una vera
questione oziosa; se infatti
«l’angelo è l’inaspettato
che si mette a parlare, (allo-
ra) qualunque persona o
qualunque cosa può assu-
mere all’improvviso la figu-
ra angelica (...) Da ciò il nu-
mero – delle "miriadi" –
che caratterizza questo e-
vento singolare. Chi è il
mio angelo? Chi, all’im-
provviso «mi parla». Tu, for-
se, o quella luce, o questo
sguardo di una passante».
È «angelo» tutto ciò e tutti
coloro che, parlandomi e

rivolgendosi a me,  mi ri-
svegliano alla mia singola-
rità, mi richiamano alla
mia unicità insostituibile:
laddove io tendo a confon-
dermi, o laddove sono sol-
lecitato a confondermi
nell’anonimato della spe-
cie o del consumo, l’angelo
mi chiama per nome e mi
mantiene in vita come
«nome proprio». Da questo
punto di vista, l’hanno sot-
tolineato molti studiosi, in
particolare Romano Guar-
dini, l’angelo possiede e-
sattamente la scienza in-
terdetta all’uomo, quella
del singolare. Eppure, per-
ché non osare pensare che
qualcosa di simile emerge
con insistenza anche in

quella esperienza artistica
e religiosa, in quell’espe-
rienza dell’amore e dell’a-
micizia, dell’accoglienza e
dell’ospitalità, all’interno
delle quali non si può mai
entrare se non in prima
persona? Forse la tradizio-
ne non si è sbagliata quan-
do, a proposito degli ange-
li, ha cercato di numerare
la folla innumerabile dei
locutori: Serafini, Cherubi-
ni, Troni, Dominazioni,
Virtù, Potestà, Arcangeli,
eccetera.
Gli angeli sono ovunque,
vicini, parlanti, presenti
tutti giorni della settimana,
ed anche se non sono An-
geli sono sempre angeli.
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L’angelo mi parla ed ecco che mi riconosco come persona

L’Umbria celebra
l’ingegno pittorico
di Luca Signorelli
È dedicata a Luca Signorelli la
mostra in più sedi dal 22 aprile: a
Perugia, Orvieto e Città di Castello
fino al 26 agosto. Luca Signorelli
(Cortona 1450 ca -1523), uno dei
più importanti maestri del
Rinascimento, un artista «de
ingegno et spirto pelegrino», come
lo definì Giovanni Santi, il padre di
Raffaello, lungamente attivo in
Italia centrale dal 1470 al 1523. La
mostra presenta oltre 100 opere, di
cui 66 del pittore cortonese, si
articola in tre sedi espositive: a
Perugia nella Galleria Nazionale
dell’Umbria, a Orvieto nel Duomo,
nel Museo dell’Opera e nella
chiesa dei Santi Apostoli, a Città di
Castello nella Pinacoteca
Comunale. Curata da Fabio De
Chirico, Vittoria Garibaldi, Tom
Henry e Francesco Federico
Mancini, l’organizzazione
dell’evento è affidata a Civita.
(Info: www.mostrasignorelli.it).

Dall’antico al ’700
le collezioni Zeri
e Santarelli a Roma

Alla Fondazione Roma dal 15
aprile all’1 luglio la mostra
«Sculture» dalle Collezioni
Santarelli e Zeri, dedicata a due
esponenti del collezionismo
italiano, Federico Zeri, critico
d’arte, e la famiglia Santarelli.
Entrambe le collezioni, pur non
incrociando mai le proprie strade,
contengono opere glittiche e
sculture dall’Età Imperiale sino al
‘700, con un particolare interesse
per la storia di Roma. L’importanza
dell’antichità classica è cruciale,
quale periodo che ha ispirato
artisti di diverse epoche, che
hanno fatto di quella lezione la
cifra stilistica da cui sviluppare
nuovi linguaggi espressivi. Qui si
rappresentano gli interessi sulla
scultura di Federico Zeri, condivisi
dalla Fondazione Santarelli
istituita dai figli nel ricordo dei
genitori Dino ed Ernesta.

DI WALTER ONG

ominciamo da una verità
basilare sulle parole. Le
parole sono suoni. In

senso stretto, non sono affatto
"segni". "Segno" suggerisce
"alla radice" qualcosa che si
apprende attraverso la vista,
dato che deriva dal latino si-
gnum che indicava lo stendar-
do portato dalle unità militari
romane affinché fossero iden-
tificate a colpo d’occhio. La pa-
rola non è questo. Le parole ve-
re non possono essere viste.
Possono solo essere udite. Se
sono in qualche modo un "se-
gno", sono al tempo stesso
qualcosa di fondamentalmente
diverso. Se da un lato è vero
che le parole sono necessarie
per dire il significato dei segni,
dall’altro non è così vero che i
segni siano necessari per dire il
significato delle parole. Possia-
mo disegnare un suono? Pos-
siamo fare un disegno per e-
sprimere il senso di ogni singo-
la parola in questo paragrafo?
Ogni lingua umana si basa sul
suono. Il pensiero umano è le-
gato al mondo sonoro più che
a ogni altro campo sensoriale.
Persino le persone congenita-
mente sorde imparano a pen-
sare e a parlare entrando indi-
rettamente nel mondo delle
parole che risuonano intorno a
loro, un mondo creato da per-
sone che parlano e che sento-
no. Raccogliamo le parole dalla
pagina scritta o stampata at-
traverso la vista, ma lo faccia-
mo riconvertendole in suoni,
oralmente o con la nostra im-
maginazione. Le parole scritte
e stampate sono parole solo in
quanto noi sosteniamo che lo
siano. In realtà, non sono altro
che tracce che forniamo affin-
ché ci suggeriscano suoni. Non
sono affatto parole vere. 
Questo non significa che la
scrittura e la stampa
non siano di grande im-
portanza. Danno alle
parole un potenziale
nuovo e meraviglioso.
Senza di esse la civiltà
non può avanzare. Que-
sto è vero più che mai
nella nostra era elettro-
nica, in cui scrittura e
stampa non solo ci cir-
condano, ma cambiano
ruolo entrando in relazioni
complesse con altre modalità
di comunicazione. Senza la
scrittura e la stampa, ciò che si
trova su questa pagina potreb-
be raggiungere pochissime
persone. Tuttavia, la scrittura e
la stampa rimangono fenome-
ni verbali secondari. Resta da
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studiare in maniera ben più
approfondita perché il nostro
pensiero si leghi in modo tanto
immediato e intimo al mondo
del suono. I poemi omerici,
che vengono da una cultura
priva di scrittura, cantano di
"parole alate". Le parole vola-
no via. Questo non significa

semplicemente che se ne van-
no. Vuol dire anche che sono
forti. Il volo richiede un’ener-
gia straordinaria. E le "parole
alate", quelle pronunciate,
quelle reali, segnalano un’azio-
ne piena di forza. Diversamen-
te dagli altri campi sensoriali, il
suono segnala sempre l’uso
presente della forza. Le perso-
ne provenienti da culture orali,
come ancora esistono nelle re-
gioni non tecnologiche del pia-
neta, sanno bene che le parole
hanno forza perché, quando
pensano alle parole, di solito
pensano a quelle reali, pro-
nunciate. Lunghezze d’onda,
diagrammi e impronte vocali
sono, per la realtà del suono,
solo analoghi visivi, anche se
straordinariamente validi. Gra-
zie a essi riusciamo a capire at-
traverso la vista che cosa è il
suono. Ma solo questo: il suo-
no non è quello che si può rap-
presentare. Il suono non può
essere ridotto interamente a
nessun altro campo sensoriale.
Non c’è niente come il suono e
non c’è niente neanche come
le parole. Non esiste un modo
per raffigurare pienamente la
comunicazione verbale. Siamo
così abituati ad associare le pa-
role con la scrittura e con la
stampa che il senso di molte
affermazioni profonde può
sfuggirci o arrivarci in modo
debole. Quando il Vangelo se-
condo Giovanni inizia con «Nel
principio era la Parola, la Paro-
la era con Dio, e la Parola era

Dio», l’evangelista, anche se
stava scrivendo, certamente
non aveva in mente la parola
scritta, e men che meno quella
stampata. Pensava alla parola
umana come a un analogo del
divino, ma anche alla parola u-
mana così come arriva a noi in
quanto suono vivo, vibrante,
pieno di forza. Ma se la parola
"parlata" dell’uomo evoca la
Parola di Dio, al tempo stesso
differisce profondamente da
essa perché è evanescente. La
parola dell’uomo è potente,
ma è anche peritura, mentre
«la Parola del Signore rimane
in eterno». Tuttavia, la parola
di Dio nella sua permanenza
non è come la nostra scrittura,
quanto piuttosto come il no-

stro silenzio da cui le parole e-
mergono e che rimane. Poiché
la comunità dipende forte-
mente dal linguaggio, alcune
delle divisioni più profonde
nell’umanità oggi esistono per
il fatto che diversi gruppi par-
lano lingue diverse. In molti
paesi in via di sviluppo questo
problema è enorme. I nigeria-
ni, ad esempio, parlano molte
lingue – non solo diversi dialet-
ti, ma lingue differenti quanto
l’inglese e il russo. Nessuno in
questo grande paese – 56 mi-
lioni di abitanti – può parlare
con tutti i suoi compatrioti a
meno che non usi una lingua
straniera per sé, per gli altri o
per entrambi. La Cina e innu-
merevoli altri paesi hanno pro-
blemi analoghi. Non importa

quanto poco sia parlata: ogni
lingua è un tesoro in se stessa,
ma la nostra moltitudine di lin-
gue crea grandi problemi. Ge-
neralmente, le lingue più ric-
che e più sensibili sono quelle
che si sono "imbastardite" e
"corrotte" con molti prestiti. Si
è detto che poiché tutti si e-
sprimono con le parole, tutti
pensano di poterne parlare. La
verità è che è molto difficile
parlare delle parole e costruire
significato. Spero che queste
brevi considerazioni servano
se non altro a dare un’idea del
mistero delle parole, della loro
ricchezza e della loro comples-
sa relazione con la vita umana. 
(Traduzione di Sarah De
Sanctis)

«Il pensiero è legato al mondo
sonoro più che a ogni altro
senso. Persino le persone
sorde imparano a pensare
e a parlare attraverso le voci
che risuonano intorno a loro»

APPUNTAMENTO

RESURREZIONE DI FAZZINI
◆ Antonio Paolucci, direttore dei
Musei Vaticani, presenterà il
restauro conservativo de «La
Resurrezione» di Pericle Fazzini in
Vaticano e nell’occasione sarà
presentato il volume
«Resurrezione - Fucina di Fede»
giovedì 12 aprile alle ore 12.00 nel
foyer dell’Aula delle Udienze
Generali Paolo VI (Sala Nervi) in
Vaticano. Partecipano monsignor
Paolo De Nicolò, reggente della
Casa Pontificia. Carmine
Gambardella, preside della Facoltà
di architettura Luigi Vanvitelli
Seconda Università degli Studi di
Napoli, Saverio Carillo, curatore
scientifico del volume
«Resurrezione - Fucina di Fede»,
Gianluigi Linchi, responsabile del
Progetto editoriale, Antonio Del
Giudice responsabile del restauro,
Marco Tosatti, vaticanista.

Se le parole
volano via

come suoni

anticipazione
Il linguaggio orale è
superiore a quello scritto?
Sì, perché porta con sé
il mistero dell’essenziale.
Un inedito del gesuita
Ong, allievo di McLuhan

CULTURA
E SOCIETÀ

di Silvano Petrosino
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Un dipinto di L. Signorelli

TECNOLOGIA

Le tecnologie dell’ascolto che cambiano la vita sociale
Dall’hifi all’iPod ealle varie altre tecnologie dell’ascolto, ecco che il
suono, non più quello delle parole, ma quello della musica, ti cambia la
vita. E non solo. Cambia il nostro rapporto con gli oggetti e con il
mondo. È questo che cerca di spiegare il saggio di Paolo Magaudda,
«Oggetti da ascoltare. Hifi, iPod e consumo delle tecnologie musicali»
edito dal Mulino (pp. 196, euro 19,00). Partendo da racconti in prima
persona delle esperienze fatte con diversi "oggetti sonori" – dai dischi
in vinile ai lettori digitali ai personal computer – il libro di Magaudda,
che è sociologo dell’Universitàdi Padova, mostra come le implicazioni
dell’uso di queste tecnologie contribuiscano a trasformare il nostro
contesto sociale e relazionale quotidiano. Perché ascoltare musica è
un’attività culturale strettamente legata all’uso di particolari dispositivi
tecnologici come gli impianti hifi, i lettori cd e i riproduttori di musica
digitale, ma è anche scrittura messa in musica, come l’antica lirica greca,
la cui parola, ricorda Ong in questa pagina, è «alata».

L’AUTORE

Quando l’oralità mette alla prova il mondo
Walter Ong (1912-2003), gesuita americano,
antropologo e allievo del sociologo Marshall
McLuhan, ha insegnato alla Saint Louis University,
dedicando molti dei suoi studi alla storia delle
culture e dei processi comunicativi. Le sue opere
sono state tradotte in numerose lingue, anche in
italiano: si ricordano, tra le altre, «Oralità e
scrittura» (il Mulino, 1986), «Conversazione sul
linguaggio» (Armando, 1993) e «Il sacro oltre lo
scandalo. Hopkins, il sé e Dio» (Medusa, 2010). Il
saggio di cui qui anticipiamo alcuni stralci esce
sul prossimo numero della rivista “Lettera
Internazionale”, e venne pubblicato da Ong nel
1972 sul “Saint Louis University Magazine”.Walter Ong

Beato Angelico (1395-1455), «Annunciazione», (1434-1436) Museo Diocesano, Cortona (Foto Alinari)


