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l nome Ciriaco ha un’origine
greca che significa «consacrato

al Signore». Ma egli l’avrebbe
assunto solo al momento della
conversione, che ci è stata
tramandata con molti
abbellimenti leggendari. Il suo
vero nome sarebbe stato Giuda,
rabbino a Gerusalemme. Sarebbe
stato lui a rivelare all’imperatrice
Elena, madre di Costantino, il
luogo dov’era stata nascosta la
croce di Gesù, convertendosi poi
per i prodigi che si sarebbero
verificati in seguito a quel
ritrovamento. Sembra che sia
morto martire al tempo di
Giuliano l’Apostata. Il suo
rapporto con Ancona e con la
stupenda cattedrale a lui dedicata
probabilmente è dovuto al dono

delle reliquie del martire, fatto
successivamente alla città per
intercessione di Galla Placidia,
figlia dell’imperatore Teodosio.
Un’altra tradizione sostiene
invece che Ciriaco, convertito,
sarebbe venuto in Italia e sarebbe
divenuto davvero vescovo di
Ancona, anche se in seguito
avrebbe compiuto un
pellegrinaggio in Palestina, nel
desiderio di rivedere la Terra
Santa e i propri familiari. Qui
sarebbe stato torturato a lungo e
martirizzato, assieme alla madre. Il
legame tra la città di Ancona e san
Ciriaco, suo patrono, è comunque
antichissimo e dura da circa 1.500
anni, tanto che l’effigie del Santo è
riprodotta nelle antiche monete
coniate dalla zecca anconitana. La

data della sua festa è stata fissata
nel giorno successivo a quello in
cui – secondo la tradizione –
sarebbe stata ritrovata la Santa
Croce (3 maggio dell’anno 326).

Altri santi. Floriano di Lorch (IV
sec.); Antonina di Nicea (II-IV
sec.); santi Martiri Certosini di
Londra (1535-1537).

Letture. «La promessa si è
compiuta» (At 13,26-33); «Servite
Dio con timore ed esultate»;(Sal
2); «Io sono la Via, la Verità e la
Vita!» (Gv 14,1-6).

Ambrosiano. Atti 11, 1-18;
Salmo 66, 2-5.7-8; Giovanni 7, 25-
31.
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Il Santo
del giorno

Abbracciando la Croce
di Antonio Maria Sicari

Ciriaco
di Ancona

Tokyo golosa
si mangia la gattinaQuanto

Basta
di Umberto Folena attina da sgranocchiare, mangiucchiare, sbriciolare.

Dopo averla scartata dal suo involucro multicolore.
Lei, la gattina Hello Kitty, regina dei gadget. In Giappone
piace, ma piace sul serio, piace fuor di metafora. Una
sofisticata pasticceria di Tokyo ha la fila di nipponici fin
fuori dalla porta, in attesa di potersi pappare dolci e
biscotti modellati come Hello Kitty, sfornati e incartati in
ben venti gusti dentro scatole coloratissime. Le "baked
kitty" calamitano torme di golosi al Diver City Plaza,
dove il negozio è ormai dedicato interamente alla gattina
in ogni sua versione, da semplice biscotto spartano per
palati sobri, fino al pasticcino ripieno di tenero
cioccolato. Vi viene da ridere? Non ci credete? Pensate
siano tutte esagerazioni? Magari lo fossero. Quando i
giapponesi sono presi da irrefrenabile passione, non
hanno freni. «Regala l’impressione di commettere un
kittycidio», così Japan Today descrive l’esperienza di
Hello Kitty dal cuore di cioccolato. In attesa di un
simposio di psicologi e sociologi, azzardiamo una nostra
spiegazione: che siano le radiazioni?
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LA DISPERAZIONE PER IL LAVORO PERSO, I GESTI CONTRO LAVITA

Uscire di scena
tentazione che avvilisce

MAURIZIO PATRICIELLO

IN UN LIBRO LE "INTERCETTAZIONI" DEI SOLDATI TEDESCHI

La regressione del Superuomo
alla bestialità non umana

FERDINANDO CAMON

l sindaco di Udine ha
detto basta al trillo dei
cellulari nell’aula

consiliare. E, già che c’era,
insieme alle locali
Confindustria e
Confcommercio ha lanciato
l’iniziativa di zone cell free

in tutta la città: bar, ristoranti, negozi. È
sempre più arduo concedersi quegli istanti
di silenzio che, dice il proverbio, sono
d’oro: oggi il motto si avvera soltanto nei
nuovi vagoni relax dei treni ad alta velocità,

dove si ha la possibilità di accedere a zone
in cui è fatto obbligo di spegnere il
telefonino. Ma lì, viste le tariffe, il silenzio è
d’oro in tutt’altro senso.
Lo squillo telefonico è ovunque. Non
risparmia né luoghi né orari. E crea
difficoltà prima impensabili: sono sempre
di più i professori esasperati che
combattono con la piaga dei cellulari nelle
classi elementari e medie. Battaglia
difficile, posto che tra i bambini dai 7 ai 12
anni (dati Telefono Azzurro), il 60%
possiede e usa un proprio telefonino.

Perché non possiamo più fare a meno del
cellulare? Domanda impegnativa che le
telecom di tutto il mondo si augurano resti
inevasa. Una parte consistente della
risposta riguarda il fanciullino che si agita
in noi adulti: i consiglieri comunali udinesi
– come i loro colleghi dappertutto – non
soltanto si concedevano squilli fastidiosi
nel corso di impegnative sedute, ma
smanettavano, scribacchiavano sms,
intrattenevano corrispondenza via email,
probabilmente giocherellavano anche.
Insomma, erano più distratti di un liceale
svogliato. Ma proprio in questi
comportamenti si rispecchiano alcuni
effettivi contorni del problema. Così come
nei moderni smartphone la funzione
telefonica non è né l’unica né la più
sofisticata, il punto ormai non è più
"telefonare". È "restare connessi". Il
telefono portatile è un cordone ombelicale.
Leggere le orribili parole "assenza di
campo" sullo schermo può indurre attacchi
di panico. Finché possiamo inviare e
ricevere segnali, siamo vivi e presenti.

Conosco una signora ultraottantenne che
ha imparato a usare l’iPad e Skype per
conversare faccia con figli e nipotini sparsi
per l’Italia. Può vederli sullo schermo ed è
come se fosse là. Non si può fare di ogni
erba un fascio: la tecnologia ha reso il
mondo più piccolo e nel "villaggio globale"
è più facile combattere la solitudine. D’altra
parte una nuova patologia della nostra
epoca, ben nota agli psicologi, è stata
definita Iad, Internet Addiction Desorder, e
si manifesta in quell’eccesso compulsivo
che induce il poveretto che ne soffre a
inseguire sempre e comunque la
connessione, si tratti di navigare
compulsivamente o di giocare senza
interruzioni per ore e ore. Tra le
conseguenze di questa malattia dell’era
digitale si contano aggressività, deficit di
attenzione e impossibilità a concentrarsi,
insonnia, asocialità.
Esiste una vera e propria patologia del
silenzio. In qualche laboratorio scientifico
vi sono "camere anecoiche", ambienti del
tutto insonorizzati; pare sia

fisiologicamente impossibile resistervi
dentro per più di pochi minuti. Qualcosa di
simile sta accadendo nel mondo
iperconnesso. Il tacere è associato da molti
all’omertà, alla cospirazione, all’assenza di
sé. Non è ben accetto che si svolga il
proprio lavoro o si intrattengano relazioni
private senza annunciarlo ai quattro venti.
Outing, intercettazioni, dichiarazioni di
tutti i tipi sono la materia prima dei media.
Proclamare i propri pensieri più intimi in
trasmissioni lacrimogene alla tv appare
quasi un dovere civico. Frequentando le
pagine dei social network, che sono o
dovrebbero essere lo specchio della nostra
socialità universalizzata, ci si imbatte
frequentemente in una sorta di tranquilla
schizofrenia. Quelle pagine sono zeppe di
messaggi, sì, a centinaia, ma ciascuno parla
per conto suo, a se stesso, affiancando la
propria solitaria necessità di esprimersi a
quelle altrui. Solo una piccola percentuale
risponde e dialoga. Voci isolate nel silenzio
elettronico.
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scono di scena. Chiusi nella più nera solitudine,
dicono addio alla vita. Lo fanno sovente nelle
loro case, quasi sotto gli occhi dei propri cari.

Sanno di provocare in essi il più cocente dei dolori che
può essere riservato a un essere umano. Sanno che
Dio, amante della vita, non approva quel gesto
disperato che misteriosamente si riverbera sull’intera
umanità rendendola più vecchia e angosciata, e

chiedono perdono. Non cedere mai: quante volte l’hanno ripetuto ai loro
figli nei momenti dello sconforto. Non cedere mai. Alla maleducazione, al
vivere incivile, alla violenza di qualsiasi tipo. Alla tentazione di una vita
comoda e disimpegnata; alla strumentalizzazione di un altro uomo per i
tuoi propri interessi. Eppure, nonostante i loro nobili ideali, non ce
l’hanno fatta a reggere. I giorni, da quando hanno perso il lavoro, sono
diventati privi d’interesse, monotoni, tutti uguali. Insopportabili. Inutili.
E ai vecchi amici di sempre hanno cominciato a preferire la solitudine.
Sono divenuti silenziosi, introversi, cupi. Qualcuno cominciava a
preoccuparsi, ma nessuno ha pensato seriamente che potessero arrivare
a tanto. La vergogna di non essere più capaci di provvedere alla famiglia li
divorava. L’età non era più quella di una volta, i tempi belli della
giovinezza ormai alle spalle. Gli antichi sogni si erano da tempo dileguati.
E, nonostante gli sforzi, davanti a loro non vedevano che il buio. A sentire
notizie di sperperi e ruberie di denaro pubblico venivano divorati dalla
rabbia. Nemmeno le vecchie imprecazioni contro un certo modo
cialtrone di fare politica dava loro più soddisfazione. Ai loro occhi tutto
andava perdendo d’interesse. Silenziosa e buia come la notte era scesa
nei loro animi una svogliatezza, un tedio che rasentava la depressione.
Un senso di inutilità, di tristezza, li invadeva. Un desiderio fortissimo di
poggiare il capo sul grembo della mamma e piangere. Come quando
erano bambini. Il calar della sera cominciava a impaurirli. Sapevano che
il sonno sarebbe stato invocato invano. Un pensiero atroce poi ha
cominciato a farsi strada, a prendere il sopravvento sugli altri: togliere il
disturbo. Mettere in atto una decisone assurda, non per mancanza di
amore, ma per rendere la vita più sopportabile alla famiglia. Così hanno
sentito il bisogno di credere per trovare il coraggio di fare ciò che
assolutamente non va fatto mai. Pecorelle smarrite nei meandri dei loro
pensieri, allo stremo, senza più forza di lottare. Se ne sono andati. Erano
nostri amici, nostri parenti. Sono tantissimi, ma uno solo sarebbe bastato
a toglierci il sonno. 
Imploriamo il Cielo perché dia a tutti gli uomini il dono della pietà. Una
pietà che non ha confini. Chiediamola per chi ha nelle mani le sorti del
Paese, per le famiglie, per tutti i disoccupati. Per non correre il rischio di
appiattirci o di diventare cinici davanti a tanta sofferenza. Le parabole di
Gesù sull’uomo benestante che, grazie all’ottimo raccolto, si arricchisce
ancora di più e, soddisfatto, farfuglia a se stesso «anima mia, mangia, bevi
e godi...», e l’altra del ricco Epulone che, impegnato a banchettare,
nemmeno si accorge che alla porta di casa sua, c’è un povero, Lazzaro, al
quale i cani stanno leccando le piaghe purulenti, ci ricordano che questa
sciagura potrebbe sfiorarci tutti. I suicidi per mancanza o perdita di
un’occupazione necessitano di essere ricordati allo stesso modo dei
caduti sul lavoro. 
Raccogliamo l’ultimo, straziante grido di chi si è tolto la vita e facciamo di
tutto per mettere fine alla disperazione nera presente in tante case
italiane. Un esame di coscienza individuale e collettivo si impone perché
gli italiani – tutti – continuino a sperare.
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E ale più di
tante
indagini

storiche, il libro che
contiene le
intercettazioni di
soldati tedeschi
prigionieri nei

campi inglesi e americani. Non sanno
di essere intercettati, perciò dicono la
verità: cos’han fatto agli ebrei e ai
partigiani, cosa provavano, con quali
tecniche agivano, perché.
La tecnica che adoperavano,
prendendo possesso di un territorio
appena conquistato, in Italia, era
questa: «Facciamone fuori una
ventina, così stanno buoni e non si
mettono strane idee in testa». È la
contro-educazione, cioè la
formazione impartita dall’esercito o
dal partito, che in questo caso eran la
stessa cosa. Faceva tabula rasa dei
valori cristiani o umani propri delle
civiltà occidentali, e della civiltà
tedesca, prima che fosse reimpiantata
sui valori del nazionalsocialismo. Nei
campi di prigionia questi soldati
s’incontrano e si parlano,
s’interrogano e si rispondono. Agli
effetti di farci conoscere la verità, è
molto meglio che se venissero
interrogati e rispondessero agli
ufficiali vincitori, perché i vincitori
sono "il nemico", e al nemico si deve
mentire. Tra loro, sono fratelli. Tra i
temi su cui s’interrogano ci sono lo
Sterminio, le rappresaglie, le stragi, le
vendette sui partigiani e sulle donne, e
i grandi crimini eseguiti con
divertimento. Il primo a presentare
questo libro («Soldaten», esce oggi da
Garzanti) in Italia è Giorgio Boatti, che
ha appena pubblicato da Laterza un
viaggio tra una ventina di monasteri
italiani, quasi tutti benedettini, col
titolo «Sulle strade del silenzio».
Capisco perché un autore che esce dal
misticismo orante e silente dei
monasteri giri l’occhio inorridito sulle
crudeltà della storia: perché nella
crudeltà sente il completo tradimento
della morale che in quel silenzio
palpitava. Nelle confidenze di questi
soldati sta il risultato ineluttabile
dell’educazione della gioventù

hitleriana, come l’ha raccontata Erika
Mann, figlia di Thomas, nella sua
testimonianza «La scuola dei barbari –
L’educazione della gioventù nel Terzo
Reich», tradotto in italiano da
Giuntina. Fin dalla scuola media i
ragazzi venivano educati alla crudeltà,
dovevano portare alla maestra prove
della loro capacità di infliggere il
dolore a esseri viventi, che per la loro
età erano animali. Un ragazzo portò a
scuola gli occhi del proprio gatto.
Dentro di me penso che quel ragazzo,
da uomo, sarà diventato un ufficiale, e
avrà avuto al suo comando soldati
dedicati alla causa, magari anche
qualcuno di quelli presenti in questo
libro. Nel suo primo incontro con
Mussolini, al Brennero, il Führer gli
portò in regalo le opere di Nietzsche
rilegate in pelle. Per dirgli: «La mia
giustificazione è qui». È vero, è lì. Il
libro che lanciò l’avvento del
Superuomo, che ha sui sottouomini
ogni diritto, è «Così parlò
Zarathustra». Comincia così: «Tre
metamorfosi dello Spirito io vi narro,
com’esso divenne cammello, e di
cammello leone, e di leone fanciullo».
Lo Spirito-cammello è lo Spirito della
sopportazione, del perdono,
dell’amore: il Cristianesimo, al quale
Nietzsche dichiara la propria ostilità.
Lo Spirito-leone è lo Spirito della
ribellione, del dominio, della
vendetta. Lo Spirito-fanciullo è lo
Spirito che ha concluso le sue imprese
distruttive e spietate, e ora si gode il
trionfo: nessun rimorso, egli è ormai,
come dice il titolo di un’altra opera
dello stesso autore, «al di là del bene e
del male». So bene che c’è chi intende
Nietzsche in altro modo, ma a
intenderlo così è anche colui che ne
regalava le opere al Duce: dunque mi
trovo in compagnia, ancorché non
buona. Eccoli qui, i soldati «al di là del
bene e del male»: «Pietà per i civili?
Non siamo mica donne», «La caccia
agli ebrei e ai partigiani? Divertente, il
mio reparto si offriva volontario».
Superuomini, il passo finale della
Storia? o regressione alla preistoria,
quando gli uomini non erano ancora
umani?
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GENERA PANICO IL SILENZIO DI CELLULARI, MESSAGGI E SOCIAL NETWORK

Senza «campo», il vuoto
GIUSEPPE ROMANO

Un Urlo di Munch venduto da Sotheby’s alla cifra record di 120 milioni di dollari (Ansa)

Prezzo da Urlo

LA VIGNETTA

L’IMMAGINE

Lo sguardo profondo
Pilato, che nel contemplare colui che
aveva preteso di affermare "Io sono
la verità" si era chiesto sottovoce "Che
cos’è la verità?" consegnando all’o-
pinione della maggioranza il compi-
to di dare risposta, non esitò a rico-
noscere nel volto di Cristo (benché
tumefatto, insanguinato e oltraggia-
to) l’icona vera dell’umanità: Ecce Ho-
mo! L’incontro quotidiano con il vol-
to di Cristo, riconosciuto in coloro
che soffrono, può aiutare il medico,
uomo di scienza, a riconoscere la ve-

rità sull’uomo, il senso della sua sof-
ferenza, il suo destino trascendente.
Nell’Ecce Homo l’amore di Dio ri-
splende più vivo e può essere meglio
compreso. È questo riconoscimento
che può dare ali nuove alla ricerca,
non solo biomedica. Perché, come ha
concluso il Papa al Gemelli, «è pro-
prio l’amore di Dio, che risplende in
Cristo, a rendere acuto e penetrante
lo sguardo della ricerca e a cogliere
ciò che nessuna indagine è in grado
di cogliere».

Gian Luigi Gigli
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