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è stato un tuo antenato, un
bis bis bis antenato, si è
sposato ormai già vecchio,

quasi non ci credeva che ancora
potesse capitare, qualcuno dice
che gliel’abbiano procurata la
tua bis bis bis antenata, di certo
quel giorno, raccontano,
cantava. Ma i figli sono arrivati,
una covata come allora
succedeva. Tre andati presto in
cielo, come foglie portate, due in
guerra, uno rimasto sottoterra,
straniera. 
Troppo dolore si può pensare.
Ma il filo ancora c’era, e anche la
cosa nuova, la cosa vecchia e i
fiori per l’altare. 
E molti nomi fu necessario
assegnare, i più ricordavano gli
angeli custodi già partiti, per
non dimenticare. E si

coltivavano le viti accoppiate ai
pioppi, perché nulla andasse
perduto della festa che ci
aspettava.
Poi venne ancora la tempesta e
qualcuno scappò, qualcuno
rimase, i più furono presi, o
silenziosi, ma nuovi patti furono
stretti. Chi portò il pane, chi
lavorò calzetti per la neve, chi
mangiò messaggi, come il santo
profeta col rotolo divino. E anche
l’ira fu santa, verso chi aveva in
odio la vita, e questi e gli altri
trovarono salvezza.
Qui sei nato tu, un nome nuovo
ti chiama e tutto è riconsegnato,
mai perduto, e le storie che puoi
raccontare possono alzare argini
all’offesa e di nuovo ancora
permettere di cantare.
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RACCONTARE
MARIAPIA VELADIANO

Attentato
Tutti a Brindisi
Le scuole
si mobilitano

OGGI IN ITALIA E NEL MONDO

ansia di catturare quell’uomo. Quel tipo in
giacca scura che nell’occhio di una videoca-

mera preme su un telecomando, pochi secondi pri-
ma dell’esplosione, orrendamente calmo: e poi sen-
za fretta si allontana. È umanamente comprensibi-
le che il desiderio di trovare subito l’attentatore per-
corra Brindisi, la popolazione e anche i cronisti, co-
me una febbre. L’altra sera i siti di molti quotidiani
davano per cosa fatta l’arresto dell’uomo della bom-
ba. Ne riportavano le iniziali, l’età, l’aspetto, il me-
stiere e il quartiere in cui abita, oltre al particolare
di una invalidità a una mano. L’hanno preso, ci si di-
ceva nelle redazioni - con un misto di soddisfazio-
ne e di incredulità, in un Paese che dopo qua-
rant’anni non sa ancora chi mise certe bombe, e
perché. E invece no, quell’uomo, sembra, non c’en-
tra. L’han rimandato a casa, gli inquirenti. Ma in-
tanto una piccola folla si era già assembrata davan-
ti alla Questura, e ha preso a calci e pugni l’auto su
cui credeva si trovasse il fermato, in una cupa vo-
glia di linciaggio. Ma intanto in tutto il quartiere
Sant’Elia, di bocca in bocca quel nome correva, in
un irrefrenabile affastellarsi di frettolose certezze: è
lui, è sempre stato uno strano, troppo silenzioso,
sempre a trafficare con antenne e telecomandi... E
le testate sul web a ripetere affannosamente quella
"certezza", nella competizione che si è fatta più a-
spra da quando l’aggiornamento on line è conti-
nuo, e bisogna essere sempre più veloci.
L’ansia popolare di trovare un colpevole si è coniu-
gata con la fretta bruciante dei nuovi media e ha
prodotto una bolla gonfia, subito scoppiata. Ma in-
tanto, un intero quartiere ha creduto di sapere il no-
me e la faccia dell’assassino. Un’ombra così scura
che chissà se basterà la smentita degli inquirenti, a
lavarla via del tutto; o chissà se invece un po’ di quel
sospetto atroce non resterà, nel fondo degli sguar-
di dei vicini di casa. La sfida alla velocità dell’infor-
mazione ha prima riflesso e poi moltiplicato l’an-
sia di avere un colpevole; e in modo esponenziale,
come parallelamente alla velocità del web. E chi la-
vora nei giornali da trent’anni ha come la sensazio-
ne di trovarsi, abituato a guidare una familiare, al vo-
lante di una macchina che brucia i semafori. (Ma più
il mezzo è veloce, più lucida e calma deve essere la
guida - quando si parla del destino di un uomo). La
frenesia che percorre Brindisi e che tracima nelle
cronache da laggiù si porta dentro, come un fiume
in piena, un altro elemento preoccupante. Autore-
voli giornali riportano la notizia  della "collabora-
zione" di elementi della mafia pugliese, che confi-
denzialmente mandano a dire agli inquirenti: se
quello lo prendiamo noi, lo ammazziamo. E pare di
sentirlo un plauso popolare, viscerale, a queste pro-
messe. Come se di questa "giustizia" ci si potesse fi-
dare, come se sulle sue sentenze si potesse conta-
re, mentre la giustizia dello Stato è così lenta, e tan-
te volte, dopo anni e anni, fallisce. È evidente però,
in questa assunzione di responsabilità sociale da
parte della criminalità organizzata, che la mafia u-
sa anche questa tragedia per legittimarsi , agli oc-
chi della popolazione, come soggetto "buono"; a-
pertamente, e non più solo in un tacito costume; e
nell’equivoco si alimenta e attecchisce di nuovo. E
tutto è accelerato nello spingersi reciproco di web
e umori della strada, che proprio per la velocità e l’e-
motività che li caratterizzano entrambi sembrano
un treno troppo veloce, che facilmente deraglia. 
Il fatto è che non necessariamente l’immediatezza
del comunicare è qualità della comunicazione. Un
tweet, un titolo on line richiedono un istante: mol-
to meno di quanto occorre per pensare. Il parados-
so è che in quella corte chiassosa che è un mondo
sempre connesso, discernere ciò che è vero è anco-
ra più difficile. Ci aiuterebbe un po’ di silenzio, co-
me ha detto il Papa; ma il silenzio ci spaventa. Cor-
rono sempre di più le notizie, vere e false, confuse
insieme, affannate; e noi, crediamo d’essere sem-
pre più informati. Ma bisogna saper scegliere, cro-
nisti e lettori. E non bisogna avere paura del silen-
zio e della parola che lo scava e che incide, con for-
za e senza mai violenza. A ragion veduta.
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il fatto. Varati quattro decreti per saldare i crediti delle
aziende nei confronti della pubblica amministrazione 

Sbloccati i fondi
per le imprese

● Dal governo, dice il premier Monti,
«carburante» al sistema produttivo
(20 miliardi di euro potrebbero
arrivare già nel 2012). Poi assicura:
niente manovra correttiva. In vista
un nuovo decreto per lo sviluppo

● L’Istat fotografa 20 anni a crescita
zero: famiglie sempre più
penalizzate, Sud emarginato dal
resto del Paese. L’Ocse: recessione
anche per tutto il 2013
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● I tribunali
ricorrenti
sono invitati 
a tener conto
della ultima
decisione
della Corte
di Strasburgo
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confermato».
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● Giustizia e
responsabilità i criteri
che ispirano il
documento approvato
dai vescovi contro le
violenze sui minori
commesse da religiosi

● In 12 anni 135 casi
denunciati alla Dottrina
della fede
77 i processi della
magistratura, verso la
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