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inalmente un libro
che parla dell’Italia
in positivo, che

racconta del «Paese che
resiste e rinasce»: l’ha
scritto Aldo Cazzullo,
intitolandolo L’Italia s’è
ridesta (Mondadori, pp.
218, euro 15,90). Basta
lamentele, basta
piangerci addosso:
l’Italia, assicura Cazzullo
che pur dichiara di non
aver voluto scrivere un
libro consolatorio, «ha
possibilità di sviluppo
superiori ai nostri
pensieri più ottimisti»;
«L’Italia è, tutta intera,

un Paese di eccellenze,
alcune espresse, altre in
potenza». Con questo
viatico ci si dispone
speranzosi alla lettura,
ma, di capitolo in
capitolo, le criticità che
Cazzullo non nasconde,
destano più
preoccupazione che
sollievo. Torino, per
esempio, «oggi è una
città volgare»: al caffè
Fiorio, i «galantuomini»
parlano di donne («Le
tibetane, le cubane...».
Anche la neo-torinese
Luciana Littizzetto è
volgare, «ma i comici

devono esserlo». Però da
qui è partita la catena
delle gelaterie
biologiche Grom, e
Massimo Gramellini ha
scritto (pare) un bel
romanzo, comunque la
città ha perso 300 mila
abitanti in pochi anni «e
non saranno i Saloni del
Libro e del Gusto, i
romanzi del mio amico
Massimo e i gelati di
Grom a restituirci quella
Torino». A Palermo
anche il volonteroso
Cazzullo, tenacemente
antiberlusconiano (ma il
libro è pubblicato dalla
berlusconiana
Mondadori), si è trovato
a corto di argomenti per

sollevare gli animi;
Bologna, poi, è una città
di dispersi: spariti i
grandi industriali,
sparite le grandi
famiglie, anche il
cardinal Caffarra – che
«era partito forte» – «a
un tratto è sparito».
Cazzullo dedica quasi
per intero il capitolo
bolognese a Lucio Dalla,
il più sparito di tutti. E
Roma? «Mi chiedo se i
romani si rendano conto
di cos’è diventata la loro
città. Di cosa significhi
quell’intreccio di
cinismo, arroganza,
maleducazione,
indifferenza che è la
Roma di oggi». E

Milano? «È una città che
viene "usata" più che
abitata», e tuttavia «una
bella parte del nostro
futuro si gioca, ancora
una volta, nella nostra
unica città affacciata sul
mondo: Milano». Siena è
«figura dell’Italia intera,
Paese corporativo e
viziato, spaventato dai
privilegi che sfumano e
dalla ricchezza che
evapora, ma
straordinario non solo
per la tenuta sociale, per
la solidarietà di fronte
agli eventi estremi, alla
morte, alla malattia, alla
fragilità umana». E così
via per Genova, Firenze,
Parma, Verona, Venezia,

Bari, Trieste, L’Aquila, e
per Altri Nord e Altri
Sud. Tutto è descritto
con il gramsciano
«ottimismo della
volontà», che è pur
sempre una risorsa,
anche se non è ben
chiaro da dove
cominciare per
applicarlo. Peraltro,
Cazzullo si lascia
sfuggire che per dare
«un colpo mortale» alla
mafia «bisognerebbe
legalizzare la droga» e
concorda con il
«fascinoso e
controverso» sindaco di
Napoli, De Magistris,
sull’opportunità di un
«parco dell’amore» per

le giovani coppie che
non hanno un posto
dove andare. (De
Magistris dev’essere così
fascinoso che Cazzullo,
ricevuto in Comune alla
nove di sera, non gli fa
neanche una domanda).
L’inevitabile paragone
con il Viaggio in Italia di
Guido Piovene (1957) lo
fa, a nome di tutti,
Ferruccio de Bortoli
nell’affettuosa
Prefazione. Il direttore
del Corriere non fa
confronti di stile, si
accontenta di dedurre
che «l’Italia per certi
versi vive un eterno
dopoguerra» e di
affermare che Cazzullo

«mostra una società
civile che nonostante
tutto non si arrende».
Quanto allo stile, mi
pare che il giornalismo
descrittivo di Cazzullo,
un po’ alla «qui lo dico,
qui lo nego», assomigli
più al giornalismo di
Enzo Biagi che a quello
di Giorgio Bocca, che
tuttavia Cazzullo
considera un maestro.
Ma Bocca aveva una
bella capacità di
indignazione, di
immedesimarsi in ciò
che narrava, come
faceva il più controverso
di tutti: Pier Paolo
Pasolini.
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Ma Cazzullo non è Piovene (e nemmeno Pasolini)

DI LAURA BADARACCHI

a vita monastica: altro che
fuga dalla realtà e da se
stessi. «Il silenzio è –

probabilmente in tutti i tempi –
raggiungibile solo attraversando
una lotta intensa contro tutti i
clamori, esterni e interni.
Chiudendo la porta sui clamori di
fuori si prova un immediato
benessere, una sensazione di
pace raggiunta; ma, dopo poco,
comincia a emergere dal
profondo del cuore e della
memoria il coro disordinato,
chiassoso, talvolta disperato, di
tutte le voci che vi si sono
depositate negli anni. Le voci del
mondo, che portiamo con noi. Il
lavoro è far sì che questo coro
non si sovrapponga, chiassoso e
informe, alla preghiera. Ma è il
lavoro di tutta una vita». Lo
racconta suor Myriam, trappista
del monastero di Valserena (Pisa)
dove vivono una quarantina di
claustrali cisterciensi fra i 28 e gli
88 anni. La sua è solo una delle
tante voci raccolte dal giornalista
Giampiero Beltotto nel volume
Silenzio amico. La bellezza della
clausura al tempo di internet (pp.
272, euro 16,50), dai prossimi
giorni in libreria per i tipi di
Marsilio; libro dedicato alla
memoria dei padri trappisti
trucidati in Algeria nel maggio
del 1994. L’autore si era già
avvicinato alle trappiste di
Vitorchiano (Viterbo), monastero
che ha fondato quello di
Valserena, pubblicando nel ’79 il
best seller Ho intervistato il
silenzio, edito da Città
Armoniosa, uno dei primi volumi
in cui si dava voce al
monachesimo femminile.
«L’attuale badessa di Valserena,
madre Monica, era una giovane
monaca a Vitorchiano ai tempi di
quell’intervista – racconta
Beltotto –. Nel corso degli anni ho

continuato ad avere, senza
particolari continuità, una
relazione con alcune di loro.
Trovo spettacolare il loro rendersi
disponibili al dialogo con il
mondo esterno. Una relazione
che vivono nel rispetto del
carisma contemplativo, senza
cercare il cristianesimo prêt à
porter che piace così tanto alla
cultura egemone». Negli anni
Settanta «avevo 25 anni e il
mondo era ancora antico e
analogico. Oggi ne ho 58 e cerco
di sopravvivere nell’era della
tekné. Certo, questa ricerca cade
in un momento assolutamente
diverso, ma sono convinto che si
rivolge allo stesso bisogno.
Nasciamo sotto il segno di Caino,
ma ogniqualvolta riconosciamo
la grazia, scopriamo nella pancia
una struggente malinconia di
Dio, che ci manca e che si svela
nella bellezza», sottolinea
Beltotto. E conclude: «Non ho
messaggi nella bottiglia: quelli

L

lasciamoli alle mode spiritualiste.
Sono un cattolico che cerca di
seguire l’esperienza della Chiesa.
In una linea d’ombra,
naturalmente, consapevole come
sono di tutte le volte che non ci
riesco». E le monache, loro ci
riescono? Ci provano, da quanto
dicono loro stesse. Con una
semplicità sbriciolata nel
quotidiano, ritmato da lavoro e
preghiera, sfatando molti
pregiudizi nei loro confronti:
«Sono l’unguento della
Maddalena che cancella ogni
moralismo, lessico quotidiano di
donne chine nei gesti di una
semplicità minuta, eppure
disponibili a comprendere i
linguaggi della modernità», scrive
Beltotto. Alcune di loro si

mettono in gioco
con il popolo della
Rete, che naviga in
una cultura
globalizzata,
dialogando con gli
utenti del sito
Dalsilenzio.it. C’è
chi chiede se le
monache
piangono e
colpisce la

schiettezza della risposta:
«Certamente sì. Dipende dalle
persone e dai momenti della vita.
Si piange per ciò che fa soffrire, o
commuovere, come ogni essere
umano. Le ultime arrivate per
nostalgia del mondo o fatica a
entrare nella vita». Un altro
internauta scrive: «Non le
piacerebbe veder crescere un suo
ipotetico nipote?» e la trappista al
pc risponde teneramente:
«Grazie a Dio ce li portano ogni
tanto. Ci piace molto vederli,
anche sentire le loro vocine in
chiesa». Fino a chi si domanda se,
in tempo di crisi, anche le
monache facciano sacrifici:
«Oppure pensate che il vostro
impegno nella clausura sia già
sufficiente?». Da Valserena arriva
una replica pragmatica: «Come
tutti, abbiamo i nostri problemi
per far quadrare il bilancio,
migliorare i nostri prodotti per
riuscire a venderli. Alla vita
semplice siamo abituate e non

sentiamo la differenza, almeno
per ora. Ma abbiamo meno
risorse per aiutare le nostre
sorelle in Africa». Altre alle
risposte emerse dal web,
colpiscono la lucidità e la
capacità di arrivare al cuore delle
questioni cruciali per l’esistenza,
senza spiritualismi a buon
mercato. In un tempo frenetico e
distratto, in una società
globalizzata, la clausura «non si
trova in un centro commerciale,
ma proprio il consumismo

esasperato lascia quel senso di
vuoto e quel desiderio di
autenticità che ci pone alla
ricerca di qualcosa per cui vale la

pena vivere – confida suor Maria
Giovanna –. Spesso all’inizio c’è
un desiderio del cuore, il
desiderio di qualcosa di più che

possa dare senso
alla propria vita.
Poi un incontro
con qualcuno che
ci ha parlato del
monastero, per
altre una pagina di
internet, per altre
ancora un’amica.
Nasce il desiderio
di venire a vedere,
l’incontro con la

bellezza della preghiera liturgica,
con uno spazio di silenzio tanto
ricercato, con una sorella dal cui
sguardo traspare un vita piena e
vera». Le fa eco suor Federica:
«Ero una professionista
discretamente affermata nel mio
piccolo ambito lavorativo e avrei
potuto essere felicemente anche
moglie. Madre non so, perché è
dono di Dio. Ma lui è intervenuto
nella mia vita con un altro dono,
quello della chiamata». E suor
Petra sintetizza il senso della
castità: «Amore purificato dal
possesso, dall’egoismo, dalla
tentazione di ridurre a sé l’altro,
se non addirittura di "usarlo" per
sé. La castità è il mezzo, la via, per
assomigliare al modo con cui Dio
ci ama, e questo è necessario
proprio per tutti, nello stato
specifico di vita in cui ognuno si
trova». Pensieri non di super-
donne, ma di persone che
cercano il senso autentico
dell’esistenza. Come suor Vera:
«Mi rendo conto che molta parte
del nostro mondo sia come
malato di infantilismo e che la
"mania" di mantenersi giovani
sia la proposta che si riceve nella
vita. Lo si nota sia a livello di cura
del corpo, di abbigliamento, di
possibilità infinite di svago,
vacanza e divertimento, di
mancanza d’iniziativa a livello
sociale e d’impegno personale
nelle scelte della vita. Ci si trova
poi pieni di paura per la vecchiaia
e per la morte. Paura che si
manifesta anche nella ritrosia ad
affrontare qualsiasi difficoltà».
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Le domande sul sito Dalsilenzio.it
Le monache piangono? «Certo,
dipende dalle persone e dai tempi
della vita». Vi piacerebbe veder
crescere un bambino? «Ci piace
sentire le loro vocine in chiesa»

Colpiscono la lucidità e la capacità
di arrivare al cuore delle questioni
Suor Federica: «Ero una donna
affermata e avrei potuto essere
anche moglie. Dio è intervenuto
con un altro dono: la chiamata»

testimonianza
Si può vivere in clausura
e dialogare col mondo
attraverso le risorse della Rete?
Sì, come provano le monache
di Valserena (Pi), raccontate in
un libro di Giampiero Beltotto

Sorelle Web:
il silenzio & le chat

leggere, rileggere
di Cesare Cavalleri
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APPUNTAMENTI

ALINARI ALLA CALVINO
◆ Combinare fotografie con la
tecnica del «Castello dei destini
incrociati» di Italo Calvino. È il
singolare assunto da cui si sono
mossi i Rencontres d’Arles e la
Fondazione Alinari per proporre
la mostra «Gli Archivi Alinari e la
sintassi del mondo», che apre
domani al Museo della Fotografia
di Firenze, in occasione del 160°
anniversario della Fratelli Alinari.
La rassegna, curata da
Christophe Berthoud, si
compone di 80 fotografie, tra
stampe d’epoca e riproduzioni
moderne dai negativi originali su
lastra di vetro, che – attraverso la
tecnica combinatoria utilizzata
da Calvino nel suo romanzo –
stimolano il visitatore a costruire
legami tra le immagini, le
citazioni letterarie e le figure dei
tarocchi marsigliesi, come in
affascinante gioco.

CULTURA
E RELIGIONE

Don Innocenti
spiega il lato sociale
della Chiesa nel ’900

DI FILIPPO RIZZI

no sguardo appassionato e
originale nel lungo
insegnamento impresso

dalla Chiesa nel campo del sociale.
Sceglie questa prospettiva il
sacerdote e studioso Ennio
Innocenti, classe 1932, per
spiegare il senso del suo saggio
sulla dottrina sociale della Chiesa.
Il volume, che si presenta in
controluce come il Novecento
vissuto da questo sacerdote
toscano figlio spirituale del gesuita
Virginio Rotondi, sarà presentato
ufficialmente domani a Roma
nell’aula magna di Palazzo Sora
alle 17.30, alla presenza dell’autore
e di studiosi come Francesco Caloi,
Emilio Artiglieri, Gaetano Rasi e
monsignor Paolo Mancini. Il
pregio della pubblicazione sta nel
commentare la storia del
magistero sociale della Chiesa;
nelle osservazioni di don Innocenti
affiorano così le grandi battaglie
dei cattolici nel campo sociale, così
come i temi della morale, la lotta al
liberalismo e al modernismo.
Sfogliando queste pagine si rimane
impressionati dalla vasta mole
bibliografica utilizzata dall’autore
e le sue mai banali annotazioni sul
magistero dei Papi del Novecento.
Di pagina in pagina compaiono
così i nomi e le encicliche (dalla
Rerum Novarum alla Populorum
Progressio) di grandi Pontefici
come Leone XIII, Giovanni XXIII,
Paolo VI, insieme alle precisazioni
fatte e spiegate da Innocenti sulla
reale posizione del magistero
ecclesiale nel campo
dell’economia ma anche del diritto
e della famiglia. Un libro che
racconta molto di questo
sacerdote e della sua vis polemica,
ed ha soprattutto il merito di fare
emergere il grande tesoro di sapere
racchiuso nella dottrina sociale
della Chiesa cattolica.
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Ennio Innocenti
LA DOTTRINA SOCIALE
DELLA CHIESA

Sacra Fraternitas Aurigarum
Pagine 314. S.i.p.

U

la recensione

Qui sopra:
alcune suore

nel monastero
cistercense

delle trappiste
di Valserena,
presso Pisa

A destra:
la professione

religiosa
di una giovane

monaca
In alto: la cappella

del monastero pisano
durante un solenne

rito sacro


