Esercizio di ricerca della fede V


 Oltre al ‘gioco’ iniziale di farsi benedire prima ancora di benedire il popolo - secondo l’interpretazione di un commentatore religioso della BBC, Clifford Longley – ciò che ha colpito di papa Francesco è il riferimento al Crocifisso da confessare. Lo ha detto alla prima messa con i Cardinali: ”Noi possiamo camminare quanto vogliamo, noi possiamo edificare tante cose, ma se non confessiamo Gesù Cristo, la cosa non va. Diventeremo una ONG assistenziale, ma non la Chiesa, Sposa del Signore. Quando non si cammina, ci si ferma. Quando non si edifica sulle pietre cosa succede? Succede quello che succede ai bambini sulla spiaggia quando fanno dei palazzi di sabbia, tutto viene giù, è senza consistenza. Quando non si confessa Gesù Cristo, mi sovviene la frase di Léon Bloy: “Chi non prega il Signore, prega il diavolo”. Quando non si confessa Gesù Cristo, si confessa la mondanità del diavolo, la mondanità del demonio”.

Confessare Gesù Cristo, infatti, significa avere un’altra immagine di Dio, il quale non ha nulla da tenere per sé (come invece fin dall’inizio vuol far credere la voce del Mentitore) e non si impone all’uomo, ma al contrario si fa a misura dell’umano, senza per questo sentirsi diminuito. E il momento in cui questo si rende palese è proprio la sua morte. Il suo modo di morire si rende quasi necessario perché qualsiasi tentativo di mettere in salvo la propria sopravvivenza avrebbe significato l’immediato spegnersi dell’autentica immagine del divino che egli ha rivoluzionato. Se avesse dato ascolto a quanti da sotto la Croce lo invitavano a mettersi in salvo, tra lo scherno e l’indignazione, sarebbe stata l’ennesima rappresentazione falsa del divino. E il vero Dio ci sarebbe rimasto sconosciuto. Per questo ogni racconto della passione per quanto laconico e misurato contiene una specie di inevitabilità con cui fare i conti. Gesù doveva morire per smontare definitivamente la rappresentazione del divino assetato di sacrifici e rivelare la splendente scelta di Dio che si lascia morire per non forzare la libertà dell’uomo. Dio non può essere amato per forza. Di qui la potente forza di attrazione della Croce e del Crocifisso che non dice solo la scena madre del dolore universale ma costringe a sostare in silenzio dinanzi all’ineluttabile mistero dell’amore. Come canta lo scettico De Andrè, mettendo in bocca al soldato romano queste tenere parole:”Io nel vedere quest’uomo che muore, nella pietà che non cede al rancore, madre, ho imparato l’amore”.


E’ con questa persuasione che l’avvio della Settimana Santa ha al suo centro il racconto della Passione e della Morte del Signore. Nella versione lucana che si legge quest’anno (22,14-23,56) il punto decisivo è proprio l’affermazione del centurione romano che - a differenza degli altri evangelisti (Mt, 27, 45; Mc, 15, 39) dove si legge”Veramente quest’uomo era Figlio di Dio!” – dice un’altra cosa:”Veramente quest’uomo era giusto” (23, 47). Per entrare dentro la ‘scientia crucis’ (S. Giovanni della Croce) occorre anche noi meditare il cuore del brano lucano. 
35 Il popolo stava a vedere, i capi invece lo schernivano dicendo: «Ha salvato gli altri, salvi se stesso, se è il Cristo di Dio, il suo eletto». 36 Anche i soldati lo schernivano, e gli si accostavano per porgergli dell'aceto, e dicevano: 37 «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». 38 C'era anche una scritta, sopra il suo capo: Questi è il re dei Giudei. 

39 Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche noi!». 40 Ma l'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai timore di Dio e sei dannato alla stessa pena? 41 Noi giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli invece non ha fatto nulla di male». 42 E aggiunse: «Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». 43 Gli rispose: «In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso».
44 Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclissò e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio. 45 Il velo del tempio si squarciò nel mezzo. 46 Gesù, gridando a gran voce, disse: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito». Detto questo spirò. 

47 Visto ciò che era accaduto, il centurione glorificava Dio: «Veramente quest'uomo era giusto». 48 Anche tutte le folle che erano accorse a questo spettacolo, ripensando a quanto era accaduto, se ne tornavano percuotendosi il petto. 49 Tutti i suoi conoscenti assistevano da lontano e così le donne che lo avevano seguito fin dalla Galilea, osservando questi avvenimenti.
Luca dipinge molti sguardi rivolti al Cristo innalzato sulla croce: il popolo sta a vedere (v. 35), i capi e i soldati lo scherniscono, le folle accorrono per vedere uno spettacolo e se ne vanno percuotendosi il petto, i conoscenti di Gesù stanno a osservare (v. 49) da lontano, anche le donne – si dirà più avanti nel brano – stanno a vedere il luogo della sepoltura (v. 55). Infine, per fortuna, abbiamo lo sguardo del centurione, che dopo aver visto Gesù morire riconosce in lui un uomo giusto (v. 47).

Questi diversi modi di dire la stessa cosa non sono casuali perché in realtà di fronte alla visione del Crocifisso si possono assumere atteggiamenti molto diversi e contrastanti tra loro: scherno, insulto, contemplazione silenziosa, invocazione glorificazione di Dio, riconoscimento della giustizia.
Proviamo per un istante a ripercorrere questi differenti modi di guardare per riuscire a identificare il nostro personale modo di stare sotto la Croce.

Ci sono, anzitutto, quelli che si limitano ad ‘osservare’ (theoreo). Dinanzi alla morte si produce sempre una sorta di voyeurismo che è quello che produce intasamenti ulteriori dinanzi ad un incidente stradale. Osservare dice uno sguardo curioso e solo spettatore che non conosce alcuna forma di partecipazione emotiva. Anche se tra il popolo e la folla ci sono alcuni che se ne vanno sentendosi chiamati in causa ed altri che addirittura si permettono di schernire il Maestro, avendo fatto ormai il callo al dolore altrui e privi di qualsiasi forma di tenerezza.

C’è poi chi assiste in modo diverso a quanto sta accadendo. Luca stavolta usa il verbo orao che nel Nuovo testamento vuol dire ‘percepire, fare esperienza, osservare’. Questi amici di Gesù sono come impietriti, stanno fisicamente lontani, ma sono pienamente coinvolti. Anzi quello sguardo li rende partecipi perché sotto i loro occhi sembra dissolversi la speranza di un modo nuovo di stare al mondo, sembra la sconfitta bruciante di una possibilità che aveva infiammato il desiderio e che ora è tragicamente smentito dai fatti. Anche il centurione, per quanto non credente, partecipa di questo sguardo incredulo dinanzi alla fine orripilante di una persona che aveva riacceso la speranza.
Ci sono infine le donne che guardano il luogo nel quale il corpo verrà deposto. Qui c’è il verbo theomai che significa ‘osservare con gli occhi del corpo”. Anche in questo caso c’è un radicale coinvolgimento ma non si va oltre ciò che appare rispetto a quel corpo giovane trucidato. 

Sono sguardi diversi, qualitativamente distanti l’uno dall’altro, ma in nessun caso di riesce ad andare oltre quello che cade sotto lo sguardo. Certo cambia la reazione emotiva: di superficiale curiosità, di drammatico coinvolgimento, di rassegnata resa. 

C’è tuttavia un altro sguardo decisivo che rientra nella Passione, ma è collocato agli inizi dell’arresto di Gesù e del rinnegamento di Pietro. Quando il Maestro scorge l’apostolo si usa il verbo em-blepo, che significa guardare, contemplare, percepire, con gli occhi, ma la preposizione em aggiunge qualcosa: guardare dentro, cioè guardare con profondità. Ed è proprio questo sguardo di Gesù che non giudica né intimorisce, ma fa riemergere la memoria delle sue parole che produce il cambiamento di Pietro. Lo sguardo di Gesù provoca il ricordo delle sue parole. Non è una semplice questione di memoria psicologica, ma è l’intuizione che quelle parole ascoltare ora diventano comprensibili. Esattamente come per le donne all’alba della resurrezione, quando smarrite si sentiranno dire:”Non è qui, ma è risuscitato . Ricordatevi come vi ha parlato quando era ancora in Galilea” (Lc 24, 6). Questo sguardo di Gesù sentito come rivolto a ciascuno di noi decide del cambiamento di noi stessi. Anche noi lo guardiamo Crocifisso alternando curiosità, empatia e rassegnazione, ma quello che può farci cambiare è avvertire il suo sguardo per ricordare tutto quanto egli ci ha detto nelle Scritture. 
Ciò che nei prossimi giorni della Settimana Santa sarà decisivo non è l’alternanza dei nostri stati d’animo, ma lo sguardo unico che il Crocifisso rivolge a ciascuno di noi e all’umanità nel momento supremo della sua vita. Non sottrarsi a questo sguardo significa partecipare di quell’intuizione germinale del centurione che giunge fino a noi da una vicenda storica. E ripropone lo scandalo della Croce che è la vera sapienza della vita che dobbiamo riapprendere di nuovo. Lo aveva intuito in una struggente poesia il martire cristiano D. Bonhoeffer:

“Uomini vanno a Dio nella loro tribolazione / piangono per aiuto, chiedono felicità e pane, / salvezza dalla malattia, dalla colpa, dalla morte. / Così fanno tutti, tutti, cristiani e pagani. / Uomini vanno a Dio nella sua tribolazione, / lo trovano povero, oltraggiato, senza tetto né pane, / lo vedono consunto da peccati, debolezza e morte. /I cristiani stanno vicino a Dio nella sua sofferenza". (Cristiani e pagani. Poesia, in Resistenza e resa, 427).
