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Domenica
7 Dicembre 20142 I D E EL’Avvento ci fa iniziare un nuovo cammino.

Lasciamoci guidare da Maria, nostra Madre.
Papa Francesco

Nel 2013 sono nati
10.291 bambini
grazie all’aiuto
offerto dai Centri di
aiuto alla vita (Cav)
alle mamme

a voi la parola
lettere@avvenire.it

il santo
del giorno

di Matteo Liut

Era solo un catecumeno
divenne guida illuminata

a vicenda di sant’Ambrogio ci ricorda che lo Spirito par-
la negli eventi, che la vita di Dio si rende presente ai

nostri occhi nelle varie pieghe, più o meno eclatanti, del-
la storia. Ambrogio, infatti, aveva 34 anni quando il 7 di-
cembre del 374 si trovò al centro delle tensioni sorte a
causa della scelta del nuovo vescovo di Milano. La città e-
ra divisa tra fazioni segnate da differenze non solo di sen-
sibilità, ma anche di posizioni dottrinali, alcune delle qua-
li eretiche. Ambrogio era console e quindi occupava una
posizione di spicco: un ruolo che lui riempiva di saggez-
za e competenza. Furono queste doti umane ad affasci-
nare la cittadinanza alla quale tenne un discorso per cal-
mare gli animi. Venne subito scelto come pastore della città
anche se era solo un catecumeno. Fu guida illuminata e
sapiente fino al 397.
Altri santi. San Sabino di Spoleto, vescovo e martire (III-IV
sec.); santa Maria Giuseppa Rossello, religiosa (1811-1880).
Letture. Is 30,19-21.23-26; Sal 146; Mt 9,35-10,1.6-8. Am-
brosiano. Is 16,1-5; Sal 149; 1 Ts 3,11-4,2; Mc 11,1-11.
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Ambrogio

enne Gesù, a
porte chiuse... e
disse a
Tommaso:
«Metti qua il tuo

dito e guarda le mie mani;
stendi la tua mano, e
mettila nel mio costato; e
non essere più
incredulo ma
credente!».
L’arte in Grecia
nasce dal desiderio
di toccare gli dei. I
Greci intuiscono
che gli dei non
possono che avere
forma umana,
perché nulla che
influisca sull’uomo
può esser meno di
un uomo, anche se
non ne condivide la
mortalità. L’arte si
slancia oltre la
fallibilità umana per
costruire lo spazio
in cui santo e
profano dialoghino,
umano e divino
entrino in relazione. L’arte
arcaica scolpisce le prime
statue di dei, leviga i templi
in cui il dio sotto forma di
statua è confinato nella
stanza inaccessibile, e cerca
di dare all’uomo la
possibilità di contattare gli
dei. Scultura e architettura
sono il desiderio di
confinare il divino nel
territorio dell’umano, il
santo nello spazio e nel
tempo profani, quasi
costringere dio a farsi
uomo. Ma santo è
etimologicamente ciò che è
"separato" e deve essere
tenuto "separato" dal
profano vivere, per questo
l’uomo crea soglie di
accesso alla dimensione
ulteriore, fuori dal fallibile,
dall’impuro, dal sangue, dal
sudore, dalla fatica, dal
lavoro, dal quotidiano. Le
statue di dei con la loro
bellezza "di un altro
mondo" sono il desiderio di
pietra che l’altro mondo si
occupi di questo, un vero e
proprio "doppio", presenza
surrogata del divino nelle
strade degli uomini. La

bellezza si addensa attorno
al culto di questi luoghi e
immagini-soglia, in cui il
dio si rende tangibile a dita
profane. L’arte invoca come
d’avvento il dio perché si
avvicini e sollevi l’uomo dal
quotidiano profano
mortale, in una tensione
che ribadisce il limite
dell’umano nel concepire il
divino: nel momento in cui
cerca di toccarlo il divino si
sottrae, la soglia costruita è
invalicabile, la separazione
resta insuperabile. Lo
dimostrano corpi perfetti,
che gli antichi scultori
levigano, strappandoli a
ferite e imperfezioni dei
mortali. La bellezza è la
strategia umana per
raggiungere il divino e
costringerlo a sostare con
noi, o quanto meno dargli
un volto cui rivolgersi per
placarlo: solo bellezza e
sacrifici lo ammansiscono.
Eppure proprio nel
renderlo tangibile, mentre
si alimenta la speranza di
una vicinanza, si acuisce il
dolore di una alterità totale
al sudore quotidiano. Il
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profano viene ricacciato
nel suo angolo, non è un
dio con noi. Qualcosa di
simile accade, nella cultura
di massa, con "le divine" in
copertina, modificate da
scultori del photoshop (i
programmi di correzione
fotografica), che
rimandano a prodotti
santificanti, surrogati
sacramentali non solo
tangibili ma acquistabili, in
luoghi che sostituiscono il
tempio domenicale. Dio
ascolta ieri come oggi
l’invocazione umana e si fa
gradualmente presente,
fino a scavalcare i segni e i
sogni umani, diventando
tenera carne di bambino.
La stessa sostanza degli
uomini, le stesse tappe
della vita (bambino,
adolescente, adulto), lo
stesso sudore, lo stesso
lavorare, lo stesso
camminare, lo stesso
morire. Il profano non
viene ricacciato in un
angolo, ma pienamente
assunto e trasformato e per
questo reso abitabile come
luogo del sacro e del santo,

senza esserne separato. Se
Dio nella sua umanità ha
fatto il falegname per
trenta anni, la nostra
umanità può essere
pienamente divina nel
quotidiano lavoro. La
garanzia sono proprio quei

segni "mortali" che
non spariscono nel
corpo glorioso del
risorto e che il
Tommaso che c’è in
noi deve verificare.
Segni che
Caravaggio dipinge
con realismo
evangelico (ci
scandalizza forse
per questo?). Non è
un dio che
nasconde i segni del
quotidiano con i
suoi fallimenti,
ferite, cadute. Non è
un dio scolpito nella
perfezione sognata
dell’arte, ma è la
reale gloria di un
corpo umano, fatto

carne tessuta nel grembo
di una donna e straziata
dalla croce. Dal Natale in
poi abbiamo l’alibi perfetto
per non essere accusati di
noia, stanchezza, fallibilità,
ferite, perché la soglia non
è più fuori dal tempo e
dallo spazio, nella
perfezione irraggiungibile,
ma è riscattata qui, adesso,
nel corpo, nella fatica, nel
lavoro quotidiano, nella
misura in cui lasciamo
abitare dal divino la statua
che siamo, fino a che la
pietra diventi carne del
divino per via di grazia.
Terra, profano, corpo,
lavoro sono tutte
dimensioni del santo, da
quando il santo si è fatto
terra, profano, corpo,
lavoro. Se non ci riesce di
viverlo è perché, come
Tommaso, non abbiamo
ancora creduto nel Natale
di allora, e in quello
eucaristico di ogni
giorno, non più
irraggiungibile cibo degli
dei, ma tangibile pane
quotidiano.
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Le lettere vanno indirizzate ad
Avvenire, Redazione Forum, piazza
Carbonari 3, 20125 Milano. 
Email: lettere@avvenire.it
Fax 02.67.80.502
I testi non devono superare le
1.500 battute spazi inclusi e non
devono avere allegati. Oltre alla
firma e alla città chiediamo
l’indicazione dei recapiti che non
divulgheremo. Ci scusiamo per
quanto non potremo pubblicare.

na rivoluzione che, etimologicamente, torna all’origine,
ri-volgendo lo sguardo a Gesù che cammina per le strade

della Galilea con i discepoli, incontrando le persone nella loro
quotidianità e chiedendo loro «ma voi chi dite che io sia?». Una
rivoluzione che rimette al centro la comunicazione: non come
ambito separato, tecnico-strumentale, come una delle tante a-
zioni possibili, ma come contesto antropologico fondamenta-
le, dove ridurre le distanze e aiutarsi a vicenda camminando in-
sieme, nel comune riconoscimento. In questa stessa consape-
volezza e in questa unità di cammino si colloca anche la ricor-
renza di "Comunicazione e missione", il direttorio sulle comu-
nicazioni sociali del 2004. A dieci anni di distanza, come si fa in
ogni famiglia che festeggia compleanni e anniversari  per man-
tenere viva la memoria e il senso della propria storia, ripensa e
rilancia il ruolo della Chiesa in una mondo ormai ipermedia-
tizzato: se ne parlerà a Roma il 12 dicembre, in apertura del cor-
so Anicec che mira proprio a formare persone che possano fa-
re da "lievito comunicativo" nei loro contesti concreti.
Tornando al logo, la decisione di affidare la scelta a un contest

aperto a tutti, e quindi a una votazione popolare sui social, si è
rivelata a posteriori una felice intuizione, e un altro segno del-
lo stile inclusivo che vuole caratterizzare la preparazione, la ce-
lebrazione e la prosecuzione di questo importante appunta-
mento della Chiesa italiana. È stato utile anche per mostrare
concretamente come quello dei social non sia per forza un mon-
do "altro", ma uno spazio di incontro, dove intercettare i più
giovani e coinvolgerli, umanizzando nello stesso tempo un am-
biente certo non immune dall’autoreferenzialità. In tal modo,
il tema dell’umanesimo è stato percepito come tutt’altro che
lontano.
La proposta selezionata tra le tre più votate, nella sua sem-
plicità da disegno a mano libera, esprime bene il doppio mo-
vimento di "salire" verso la croce per poter "uscire" nel mon-
do. Le frecce, che rappresentano i cinque colori dell’anno li-
turgico, si prestano altrettanto bene a suggerire le cinque vie
"dinamiche" di umanizzazione, suggerite nell’ultima parte
della traccia (uscire, annunciare, abitare, educare, trasfigura-
re) e a indicare la dimensione dell’accompagnarsi a vicenda
che sono la cifra distintiva della chiesa di papa Francesco.
Quella che, nonostante le sue fatiche e anche le sue ferite, fin
da oggi si vuole festeggiare.

Domenico Pompili
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QUELLO STRAFALCIONE
SPETTACOLARMENTE BRUTTO
Caro direttore,
è sempre bello pensare al Natale, u-
na parola cara, perché evocativa di
gioia profonda, di luce nell’oscura
notte. Attendiamo Natale come u-
na catarsi, dopo un anno di espe-
rienze varie, felici e dolorose, ma
che dimentichiamo, come per ma-
gia, attendendo una notte lumino-
sa, una gioia che sin da bambini fa
parte della nostra vita, non ci tradi-
sce, ritorna sempre e sempre ci sor-
prende. Non si tratta soltanto di
contemplare un Mistero gioioso, u-
na Nascita che ci redime ogni gior-
no, ma di dar sostanza a una cate-
goria dell’anima che è nata per il
bello e il buono, che aspira all’a-
more. Eppure, la realtà d’oggi c’in-
chioda a riflettere dolorosamente.
Non ho molta dimestichezza con
una certa filmografia tutta orienta-
ta al botteghino e, in particolare,
con i “cinepanettoni” che puntual-
mente, ogni anno, ci attendono al
varco. Mi hanno sempre divertito i
loro titoli, le immagini di propa-
ganda che sfruttano nomi di attori
di vasta notorietà. Quest’anno però
il “cinepanettone” vuole presentar-
si con una valenza diversa: “Male-
detto Natale”, questo è il titolo del
film. Mi chiedo: a chi giova di-
struggere i sogni? E tra questi il più
bello? A che serve sotterrare l’uma-
na tragedia, l’affanno quotidiano
con un “divertimento” fine a se stes-
so, evocativo e nel contempo de-
molitore del sogno più bello? Per-
ché alterare e contaminare con la
disperazione e la tragedia di ogni
giorno quel momento che ogni an-
no ci attende come un miracolo
gratuito, illumina la notte di ognu-
no con una luce che comunque tut-
ti attendono e cercano? Mi auguro
che la scelta di tale titolo, un brut-
to ossimoro, sia frutto di una “svi-
sta”, esito mal riuscito di una spiri-
tosaggine di bassa lega, facilmente
contestabile – mi auguro! – e co-
munque perdonabile, in questi
tempi di grande confusione e man-
canza di valori.

Maria Lucignano Marchegiani
Roma

La penso sostanzialmente come lei,
cara professoressa. Quel titolo è un
brutto giochino di parole, frutto di
un calcolo che giudico (e spero)
mediocre. (mt)

CARAVAGGIO «Incredulità di San Tommaso»

Con il progetto «Emergenza Kurdistan: 
non lasciamoli soli», promosso da Focsiv e
Avvenire, si vuole dare un aiuto concreto a 406
famiglie di sfollati dalla Piana di Ninive che ora
vivono all’Ankawa Mall, l’ex centro commerciale di
Erbil riadattato per accogliere i rifugiati. Fuggono
dal massacro: non lasciamoli soli. Per informarti e
per donare vai su www.emergenzakurdistan.it o su
www.avvenire.it; oppure usa il c.c.p. 47405006
intestato a FOCSIV, causale: EMERGENZA
KURDISTAN; o il conto corrente di Banca Etica,
intestato: KURDISTAN – NON LASCIAMOLI SOLI,
Iban: IT 63 U 05018 03200 0000 0017 9669.

o saltato (e me ne scuso) l’ap-
puntamento di venerdì con

WikiChiesa, ma lo sguardo in tal
modo allungato su buona parte del-
la settimana non modifica ciò che a-
vevo intravisto a metà. Torna infat-
ti (ci vanno più o meno un link su
tre) l’attenzione sul Francesco di
tutti i giorni, con sottolineature che,
in Rete come negli altri media, van-
no dalle decisioni sulla Guardia
Svizzera al dialogo con una bam-
bina impaurita, e dalle teologhe de-

finite «fragole» a un’esorcista ar-
gentino di sua fiducia, sebbene
protestante.
Frattanto sfuma l’attenzione dai due
recenti viaggi internazionali, ma
non del tutto: si analizzano sia il ver-
sante ecumenico sia quello interre-
ligioso delle giornate in Turchia. Ec-
co allora, tra altri, Andrea Tornielli,
sul suo blog Sacri Palazzi
(http://tinyurl.com/q5jtoxv ), ben
ricostruire il filo parallelo che lega le
visite in moschea degli ultimi tre pa-
pi. Sul conto del "Francesco feriale
e generale" va anche una nuova tor-
nata di insinuazioni intorno, nien-
temeno, alla legittimità della sua e-
lezione al soglio pontificio, questa
volta a partire da un volume di A. I-

vereigh ("The Great Reformer" in in-
glese, "Tempo di misericordia" in i-
taliano): su Chiesa e post concilio si
trova una minirassegna
(http://tinyurl.com/oasw5s7) della
questione.
Ancora una volta, come già dopo il
Vaticano II, si confrontano dunque
nelle analisi del pontificato bergo-
gliano una «ermeneutica della di-
scontinuità e della rottura», rispet-
to ai predecessori, e una «erme-
neutica della riforma, del rinnova-
mento nella continuità dell’unico
soggetto Chiesa»: quella che lo stes-
so Benedetto XVI ha teorizzato co-
me giusta. La prima è frequentata
dai media "laici" apparentemente
pro-Francesco, perché si racconta-
no meglio le fratture delle compo-
sizioni. Ma anche dentro la Chiesa
– e sulla Rete si vede benissimo – c’è
chi con vigore la pratica. Sono gli av-
versari del Papa e delle sue riforme.
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WikiChiesa
di Guido Mocellin

Continuità e discontinuità: tre papi
una moschea, due ermeneutiche

GRATA AL PAPA, DA MAMMA
DI ADULTO AUTISTICO
Caro direttore,
quanta emozione andare a Roma,
rivedere la magnifica piazza San Pie-
tro che pare abbracciare i pellegri-
ni e i turisti provenienti da tutto il
mondo! Sabato 22 novembre sono
lì per partecipare, nell’Aula Paolo
VI, all’incontro di testimonianza,
preghiera e festa con musica e can-
ti, che conclude la XXIX Conferen-
za Internazionale, durata tre gior-
ni, organizzata dal Pontificio Con-
siglio per gli Operatori Sanitari con
tema generale “La Persona con di-
sturbi dello spettro autistico: ani-
mare la speranza”. Per me è una
grande gioia conoscere diretta-
mente papa Francesco, vederlo vi-
cinissimo, sempre col sorriso sulle
labbra passare nel corridoio, strin-
gere tantissime mani, baciare, ac-
carezzare bambini, ragazzi, e poi
ascoltarlo. Dice che è auspicabile
creare sul territorio una rete di so-
stegno, di servizi, completa e ac-
cessibile che coinvolga, oltre i ge-
nitori, anche i nonni, amici, tera-
peuti, educatori e operatori pasto-
rali. La patologia dell’autismo in-
terpella le responsabilità delle isti-
tuzioni pubbliche e delle comunità
cristiane. È necessario l’impegno
di tutti per promuovere l’acco-
glienza e la solidarietà, contri-
buendo a rompere l’isolamento.
Incoraggia l’impegnativo lavoro
degli studiosi e dei ricercatori af-
finché scoprano al più presto tera-
pie e strumenti di aiuto per curare
e soprattutto per prevenire l’insor-
gere del disturbo e tutto ciò nella
dovuta attenzione ai diritti, ai bi-
sogni, alle potenzialità degli am-
malati, salvaguardando sempre la
loro dignità. Affida tutti alla prote-
zione della Madonna. Bella la fe-
sta animata da artisti di rilievo,
quale segno della vicinanza e soli-
darietà della comunità ecclesiale.
Come mamma di un adulto auti-
stico, ringrazio gli organizzatori del
Convegno per aver posto l’atten-
zione su questa patologia che, se-
condo recenti statistiche, colpisce
un bambino ogni 68 e il Santo Pa-
dre, sempre attento e premuroso
verso le persone in difficoltà. Pre-
go per lui, perché possa svolgere al
meglio la sua preziosa missione
nella Chiesa.

Adriana Verardi Savorelli
Ascoli Piceno

«LODE E ONORE
ALL’INFERMIERA DI VOGHERA»
Caro direttore,
torno sul caso dell’infermiera di Vo-
ghera. È del tutto normale e fre-
quente che un medico o altro ope-
ratore sanitario ritenga di sconsi-
gliare l’uso di un medicinale. Se però
si tratta di un veleno passato come
farmaco (caso del Norlevo contrac-
cettivo/abortivo) si costituisce il cor-
teo di protesta mediatica. Sembra di
essere tornati ai tempi di Luigi Cala-
bresi con tanti, troppi, cosiddetti in-
tellettuali che linciavano fino al com-
pimento dell’auspicata eliminazio-
ne. Lode e onore all’infermiera di Vo-
ghera che, con i tempi che corrono,
si può perfino dire eroica.

Silvio Ghielmi
Milano

GRAZIE PER QUELLE INCHIESTE
PUNTUALI E APPROFONDITE
Caro direttore,
si possono fare dei ringraziamenti a
un singolo giornalista di “Avvenire”?
Beh, io vorrei farli a Pietro Saccò per
le sue inchieste, sempre approfon-
dite e puntuali, pur nella comples-
sità degli argomenti trattati. Che
continui così.

Chiara De March
Belluno

ASTENSIONE DA NAUSEA
PER I POCHI FATTI
Caro direttore,
in politica, come nello sport, chi
vince ha (quasi...) sempre regio-
ne. Ma nelle ultime elezioni regio-
nali, come un po’ tutti hanno sot-
tolineato, c’è stata una altissima
manifestazione spontanea di a-
stensionismo! Quelli invece che so-
no andati a votare (in Emilia-Ro-
magna il 37%; in Calabria il 44%),
se le regole fossero state le stesse
previste per il referendum, non sa-
rebbero bastati e le elezioni sareb-
bero state annullate per non avere
raggiunto il quorum del 50% più u-
no degli aventi diritto al voto. A
qualcuno questa similitudine sem-
brerà, probabilmente, fuori luogo,
ma non più di tanto. Gli elettori, di-
sertando questo appuntamento i-
stituzionale, hanno lanciato un for-
te segnale di nausea e stanchezza
a questa classe politica, sia di de-
stra che di sinistra, dove tutti fan-
no tanti "patti" e... pochi "fatti".

Rolly Marchi
Padova

di Alessandro D’Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

IL METODO DELL’ASCOLTO

L’avvento antico, l’Avvento nuovo di Cristo

OLTRE LA SOGLIA
CHE CI SEPARAVA

a sappiamo anche che accuse co-
me quelle formulate e rese pub-

bliche contro figure stimate e importan-
ti nella storia dello Ior – Angelo Caloia (per
vent’anni presidente) e Lelio Scaletti (già
direttore generale) – e contro un legale as-
sai meno noto, non possono essere state
formulate con leggerezza dopo la de-
nuncia presentata dall’attuale dirigenza
dell’Istituto. Conforta un po’ tutti – de-
nuncianti, indagati e popolo cristiano –
sapere che il passo della giustizia vatica-
na è assai più spedito di quello della giu-
stizia italiana e che è un passo serena-
mente sicuro. Ma solo questo conforta.
Per i cristiani, popolo della speranza, il re-
sto oggi è amarezza. E un doppio dolore. 

Marco Tarquinio
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SEGUE DALLA PRIMA

UN DOPPIO DOLORE


