
LA REPUBBLICA RELIGIOSA
◆ Domani alle 18
l’Ambrosianeum di Milano
organizza presso la propria sede
(via delle Ore, 3) la presentazione
del libro di Maurizio Viroli «Come
se Dio ci fosse. Religione e libertà
nella storia d’Italia» (Einaudi).
Intervengono Marco Garzonio e lo
storico Agostino Giovagnoli,
insieme allo stesso Viroli, direttore
dell’Istituto di Studi Mediterranei
dell’Università della Svizzera
italiana di Lugano e docente di
teoria politica a Princeton. Il
volume tenta per la prima volta
una storia della «religione della
libertà», ricostruendo il rapporto
fra conoscenza religiosa e libertà
politica dal Risorgimento ad oggi e
ritrovando (a differenza di ciò che
abitualmente si crede) le
dimensioni religiose di liberalismo
e repubblicanesimo.

CULTURA
E RELIGIONE

DI MARCO RONCALLI

l piccolo tesoro sta nell’archi-
vio della canonica di Moo-
shausen, a metà strada fra Mo-

naco e Lindau. E’ lì che si conser-
vano 223 lettere spedite da Roma-
no Guardini al miglior amico di
tutta la sua vita: Josef Weiger,  par-
roco di questo borgo nell’Allgäu
svevo, l’uomo fidato «estrema-
mente aperto e umanamente ric-
co», chiamato dal pensatore italo-
tedesco a condividere le sue rifles-
sioni. Un epistolario che lascia
specchiare oltre mezzo secolo di
comunione di pensieri e d’affetto,
intensa soprattutto negli anni gio-
vanili degli studi, del dottorato a
Friburgo, dell’abilitazione a Bonn,
del periodo di Guardini professore
a Berlino... sino a quando, desti-
tuito dalla cattedra di Weltan-
schauung dai nazisti, tra il 1943 e il
1945 trovò rifugio proprio in una
stanza della casa parrocchiale di
Mooshausen. Lì infatti Guardini a-
bitò in quel periodo, ospite dell’a-
mico che aveva conosciuto per la
prima volta nel collegio Wilhelms-
stift di Tubinga nel novembre
1906, quel Weiger che nel 1907 l’a-
veva accompagnato all’abbazia di
Beuron facendogli scoprire la li-
turgia di verità e bellezza e un
«mondo completamente nuovo».
È lui l’interlocutore di tanti sereni
confronti (si registra solo una net-
ta divergenza nata da un frainten-
dimento), col quale il teologo visse
il «carisma dell’amicizia» parteci-
pandolo poi con benedettini co-
me Anselm Manser (che richiamò
l’attenzione di Guardini su Max
Scheler), Odilo Wolff (alle radici
dell’interesse guardiniano per il
pensiero platonico), Placidus P-

flumm (una sorta di starez votato
a conoscere le anime), con com-
pagni di studi quali Karl Neundör-
fer (ordinato sacerdote con Guar-
dini a Magonza nel 1910) o Philipp
Funk ed Herman Hefele (usciti dal
seminario per il modernismo, ma
mai dimenticati), con persone
semplici come le domestiche di
Weiger, Maria Knoepfler e Mina
Bärtle, donne di grande interio-
rità. Lì, a Mooshausen, Guardini a-
vrebbe continuato a vivere senza
regolarità anche fra il 1945 e il ’48
nei periodi liberi dall’insegna-
mento come associato di filosofia
all’università di Tubinga, prima di
passare alla Ludwig-Maximilians-
Universität di Monaco, città eletti-
va dei suoi ultimi vent’anni, tor-
nandovi spesso anche negli anni
successivi per «pause ristoratrici»
in quella che considerò la vera ca-
sa della sua vita. Ma arriviamo al
contenuto del piccolo tesoro di
Mooshausen, ora in libreria nella
collana dedicata dalla Morcelliana
all’Opera Omnia di Romano Guar-
dini (Lettere a Josef Weiger 1908-
1962, a cura di Hanna-Barbara
Gerl-Falkovitz, pp. 528, 40 euro).
In realtà sono molti i temi affron-
tati nelle missive per il «caro Josef»
e, accostati con rigore, consento-
no – come scrive la curatrice – «di
gettare uno sguardo insolito spe-
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cialmente nel mondo spirituale
del giovane Guardini». O quanto
meno di seguire le tappe dell’evo-
luzione del suo pensiero verso la
piena maturità, anche nei passag-
gi progressivi da posizioni vicine a
tesi liberali ad altre più tradiziona-
li. Documenti ancor più preziosi
se si pensa all’enorme corrispon-
denza guardiniana che ancora at-
tende di vedere la luce (se ne co-
noscono schegge valorizzate dai
biografi o tutt’al più gli scambi e-
pistolari con il fenomenologo Fre-
derik J.J. Buytendijk, con i bene-
dettini Ildefons Herwegen e Odo
Casel, e non molto altro), questi
testi – vergati in inchiostro o a ma-
tita e negli ultimi anni dattilogra-
fati – inanellano riflessioni che
spaziano dall’arte alla musica, dal-
la pedagogia alla liturgia, dall’an-
tropologia all’etica, parlandoci di
fede e devozione, rivelazione e
speranza, tenendo il riflettore
puntato sul mysterium Christi,
perno di quella Weltanschauung
cattolica a lungo insegnata (anche
se nel 1924, scrivendo da Postdam
a Weigel, Guardini gli confidava
«Detto tra noi: gli studenti cattolici
non hanno un grande interesse
per la visione del mondo! Se faccio
i conti sono 1) i non-cattolici 2) la
gente del movimento giovanile,
dopodiché non ne restano molti
altri!»). Nelle pagine è comunque
il legame costruito e alimentato
sulla fede come incontro a balzare
agli occhi: «Devi trovare la comu-
nione con gli uomini. Dare loro
non un cameratismo esteriore,
bensì le cose più importanti, quel-
le che vengono da dentro. E puoi
farlo solo se le capisci, se tu stesso
diventi "di tutti", se sai domare e
chiarire la tua passione a te stes-

so», così Guardini a
Weiger il 10 febbraio
1911, convinto come
scrive poi il 31 dicem-
bre 1912 che «la virtù
umana per eccellenza,
status viatoris, più
semplicemente il lato
pratico della fede» è
«l’ottimismo cristiano»
e che «solo chi ha un
legame profondo con il
territorio e con il popo-

lo ha la competenza per poter par-
lare di religione, di morale e della
vita», così il 16 febbraio 1913. Le-
gami che si leggono in filigrana
dietro le tante descrizioni di rap-
porti con amici, conoscenti, fami-
liari, luoghi, autori conosciuti de

visu o attraverso le loro opere. Che
sovente generano entusiasmo. Co-
sì di Charakter und Christus del
pedagogista Friedrich Wilhelm
Foerster, il 22 maggio 1908 scrive:
«Per quel che ne ho letto è straor-
dinario» e il 15 febbraio 1914:
«L’ho sempre sul tavolo; e gli devo
molto». Oppure dopo aver visto il

Parsifal, nella stessa lettera scrive:
«Caro Josef, com’è bello e grandio-
so![...]. Devo rivedere alcuni giudi-
zi su Wagner [...]. L’ho ascoltato
per due domeniche consecutive,
ed entrambe le volte sono andato
con dei pregiudizi negativi – e che
cosa posso dire; entrambe le volte
mi ha fatto stare meglio, mi ha fat-

to pregare. Se mi riesce, voglio
mettere per iscritto ciò che ho col-
to [...]. Non posso farci niente: è
un vero e profondo cristianesi-
mo». A Weigel Guardini parla di
Newman («Senz’altro il santo del
XIX secolo, ma per il suo sguardo
nel futuro»: così il 6 gennaio 1930);
di Agostino (o meglio dell’«imma-
gine religiosa del suo mondo», per
«innalzare la grande speculazione
religiosa, e parlare dell’anima inte-
riore, pia, in un modo totalmente
umano»); di Nietzsche («L’autore
con cui dobbiamo confrontarci
nel modo più amaro», confida nel-
l’aprile 1922 aggiungendo: «Vedo
più precisamente quale sarà la de-
cisione dei tempi futuri: cristiane-
simo o paganesimo, cioè un paga-
nesimo determinato, ricco e bello,
che ha nel sangue la libertà pro-
dotta da 2000 anni di
cristianesimo»). Ma c’è spazio per
l’Aquinate e Dante, Brentano e
Goethe, Leopardi, Bremond, Lu-
cie Christine... Per la filosofia, la
letteratura, la poesia... E per i
maestri delle arti figurative che
fanno appello a relazioni inesauri-
bili: Emil Nolde, Gebhard Fugel,

Karl Otto Speth, Karl Caspar..., ma
alla luce del loro impatto («Come
il popolo vuole e avverte l’imma-
gine; che cosa vi cerca, che signifi-
cato ha...», così il 6 agosto 1916 da
Magonza). E c’è spazio per riflet-
tere sulla fede. In una lettera del
19 novembre 1924 si legge: «È pro-
prio così: bisogna credere per po-
ter giudicare le cose della fede.
Sembra un paradosso, ma è la più
semplice delle verità. Proprio co-
me il fatto che bisogna vedere i
colori per poterli giudicare!». Die-
ci anni prima, il 28 marzo 1915, a
Weigel aveva scritto di non am-
mettere l’integralismo: «È il tenta-
tivo forzato di collocare Dio e ciò
che supera la natura nella vita
piena e di farne la parte dominan-
te di ogni cosa. È un male per il
fatto stesso di volersi imporre e-
sclusivamente».

50 anni di confidenze spirituali
Il «lato pratico della fede» è
«l’ottimismo»; «Bisogna credere
per giudicare le cose religiose,
come occorre vedere i colori per
criticarli»; ma l’integralismo «è
male per il solo fatto d’imporsi»

«Il Parsifal è grandioso,
mi ha fatto pregare;
avevo troppi pregiudizi
sul suo autore. Nietzsche
è invece il filosofo con cui
dobbiamo confrontarci
nel modo più amaro»

Guardini: devo
rivalutare Wagner

inediti
Arriva in libreria il lungo
epistolario con l'amico di tutta
la vita, il parroco Josef  Weiger:
223 lettere in cui si ritrovano
le scoperte intellettuali
e le predilezioni artistiche
del pensatore italo-tedesco

APPUNTAMENTI

n’altra accusa tra le
tante rivolte alla
moglie del mu-

gnaio nel romanzo apu-
leiano, del quale abbiamo
parlato nelle precedenti
puntate, è quella di essere
«ebriosa». Anche questa e-
ra una tipica accusa anti-
cristiana. Gravi incom-
prensioni rispetto all’Eu-
caristia produssero accuse
di omicidio e antropofa-
gia, attestate specialmente
da Giustino e Tertulliano,
e forse la seconda già in
Petronio. L’accusa di esse-
re ubriaconi era dovuta,

similmente, a un’incom-
prensione del vino eucari-
stico. La donna è accusata
di bere vino già al mattino
presto (matutino mero):
Plinio attesta che le cele-
brazioni eucaristiche av-
venivano al mattino (Ep.
96,7). E in Atti 2,15 Pietro
difende i discepoli cristia-
ni dall’accusa di essere u-
briachi già alle 9 del matti-
no; ciò probabilmente ri-
flette un’imputazione che
circolava già al tempo di
Luca, negli ultimi decenni
del I secolo. La caratteri-
stica della moglie del mu-

gnaio di essere in sumpti-
bus foedis profusa può
spiegarsi bene anch’essa
in riferimento a un matro-
na cristiana: le spese di
cui è accusata potrebbero
essere offerte a una comu-
nità cristiana e ai poveri.
Tali donazioni sono atte-
state, e derise, anche da
un contemporaneo di A-
puleio, Luciano, nel Pere-
grinus, nel ritratto della
comunità cristiana che
manteneva Peregrino
quando questi appartene-
va ad essa (come ho stu-
diato su Aevum 2005). La
donna è anche detta per-
vicax pertinax. Anche l’ac-
cusa di ostinazione era vi-

va contro i cristiani al
tempo di Apuleio, come
attestano Plinio e Marco
Aurelio. Plinio in una let-
tera a Traiano (Ep. 10,96)
osserva che i cristiani so-
no caratterizzati da perti-
nacia et inflexibilis obsti-
natio, che finiscono per
essere amentia, «follia».
Marco Aurelio, sotto cui A-
puleio probabilmente
scrisse il suo romanzo, de-
scrive i cristiani come i-
spirati da «pura opposi-
zione» (psilè parataxis),
probabilmente anche a
causa dell’influsso del
montanismo. La moglie
del mugnaio è inoltre ac-
cusata di essere inimica fi-

dei, per disprezzo delle di-
vinità tradizionali (spretis
atque calcatis divinis nu-
minibus): si è rivolta piut-
tosto a una religione fatta
di pratiche vane (confictis
observationibus vacuis) e
professa un monoteismo:
in vicem certae religionis
mentita sacrilega prae-
sumptione dei, quem prae-
dicaret unicum. Apuleio
sembra essere il primo au-
tore pagano a chiamare il
Dio cristiano unicus. Le
religioni strettamente mo-
noteistiche del suo tempo
erano il giudaismo e il cri-
stianesimo, ma solo il pri-
mo era legalmente ricono-
sciuto a Roma, mentre il

secondo era una supersti-
tio illicita. Di qui l’accusa
di ateismo ai cristiani. Sot-
to Domiziano, molti furo-
no condannati per atei-
smo e costumi giudaici se-
condo Dione Cassio, ma
nessuno poteva essere le-
galmente condannato per
giudaismo, che era religio
licita nell’impero romano.
I condannati erano cri-
stiani. La diffusione del-
l’accusa di ateismo contro
di loro verso la metà del II
secolo è attestata da Giu-
stino, che in Apol. 1,6,1 è
disposto ad ammettere
che i cristiani sono atheoi,
ma solo rispetto alle divi-
nità tradizionali pagane,

non al vero Dio (cf. 1,24,1-
3).  Altri tratti distintivi
della moglie del mugnaio
sono lascivia e impudici-
tia. Anche queste accuse
erano vive contro i cristia-
ni al tempo di Apuleio, do-
po essere state usate con-
tro i giudei. Lo attestano
Giustino e Tertulliano, che
cita infanticidio e incesto
e osserva che sono piutto-
sto i pagani colpevoli di
tali scelera, come dimostra
Giove stesso con i suoi a-
dulteri, mentre i cristiani
perseguono la castità. An-
cora nel capitolo 15 del
romanzo apuleiano la
moglie del mugnaio è ca-
ratterizzata da pessimae

feminae flagitia. Ha un a-
mante (quendam
iuvenem) e frequenta ogni
giorno una donna anzia-
na, presentata come co-
spiratrice. Le macchina-
zioni delle due donne so-
no poi descritte a lungo,
come pure la scena in cui
il mugnaio scopre l’aman-
te della moglie nascosto
sotto un cesto. L’anziana
donna può facilmente
rappresentare una mini-
stra cristiana che portava
l’eucaristia alla moglie del
mugnaio: le accuse di e-
brietas e di impudicitia e-
rano collegate precisa-
mente alle celebrazioni
eucaristiche.
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Il filosofo e teologo italo-tedesco Romano Guardini

IL CASO

n modo un po’ meno chiaro di quanto
accada, ad esempio, nelle conferenze
guardiniane sulle «cose ultime» del 1940

«testimonianza straordinaria di "scrittura in
codice" o "scrittura reticente", che in un
linguaggio apparentemente estraneo alle
vicende dell’ora veicola un potenziale critico
ben comprensibile agli uditori del tempo»
(così Bruno Forte il 24 gennaio scorso al
Centre Culturel Saint Louis de France di
Roma), anche nel nuovo epistolario del
pensatore italo-tedesco (dove però le lettere
che risalgono ai 12 anni del regime hitleriano
sono poche) si possono trovare riferimenti al
nazionalsocialismo: ma velati da allusioni o
da parole da decifrare. Così l’11 marzo 1933,
quando Hitler è cancelliere del Reich già da
quaranta giorni, scrivendo a Weigel spaccia
come un «bel canto» quello che è in realtà il

viaggio politico di Erwin Planck durato circa
un anno nell’Asia orientale (Planck
successivamente verrà giustiziato dal regime
nazista per la partecipazione all’attentato del
20 luglio 1944). Il 25 dicembre 1933 in
un’altra lettera sibillina all’amico leggiamo:
«Ti mando due riflessioni di Karl Barth sul
Natale. Belle e coraggiose – ancor più
coraggiose anche se già ora non è più così
difficile dire queste cose. Ma perché il modo
di dirle non ci rende veramente felici?». E il
21 dicembre 1934 l’allusione al nazismo è
coperta dal latino: «Stai bene e non lasciatevi
turbare troppo da adversitates saeculi», le
avversità di questo tempo. Ma ci si imbatte
anche in messaggi cifrati. Ecco cosa scrive
Guardini il 13 dicembre 1941: «Caro Josef, ti
ringrazio molto per la tua lettera con cui mi
annunci che "sta arrivando in volo un

uccello". Veramente bisognerebbe dire che
sta arrivando a nuoto, e anche così può
significare nel migliore dei casi che sta
arrivando via terra. Dico nel migliore dei casi
perché nutro dubbi fondati sul suo destino,
gli uccelli non assicurati, infatti, sono messi
al bando, come mostrano molte esperienze».
Ci soccorre la curatrice Hanna-Barbara Gerl-
Falkovitz: «La frase... è l’inizio di una nota
canzone d’amore, qui Guardini parla di una
lettera spedita da Weiger che era arrivata per
posta "non assicurata" e per questo rischiava
di andare perduta. Si tratta di un’allusione ai
controlli segreti postali del regime
nazionalsocialista». Ecco cosa c’è dietro il
gioco di parole geflogen, geschwommen,
gefahren, e cioè «andare in volo», «a nuoto»,
«via terra»...

Marco Roncalli
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Lo storico gesuita Robert Graham

Archivio Segreto
presto gratis su Web
Andranno presto su internet, con
accesso gratuito, le oltre 8000
pagine complessive degli «Actes et
documents du Saint-Siège relatifs
à la Seconde guerre mondiale», 11
volumi curati tra 1965 e 1981 dai
gesuiti Pierre Blet, Angelo Martini,
Robert A. Graham, Burkhart
Schneider. Ne dà notizia
«L’Osservatore romano».
L’iniziativa è la risposta della Santa
Sede a una richiesta della «Pave
the Way Foundation» di
digitalizzare e pubblicare 5125
documenti dell’Archivio Segreto
Vaticano datati tra marzo 1939 e
maggio 1945. L’ebreo americano
Gary Krupp, presidente della Ptwf,
ha riferito gli intenti dell’iniziativa:
«Abbiamo constatato che il
papato di Pio XII è divenuto
notoriamente un motivo di
frizione e questo ha un impatto su
oltre un miliardo di persone». La
pubblicazione on line della
raccolta intende rendere un
servizio alla verità storica.

Tornano i «Fogli»
tra famiglia e scuola

Torna «Fogli», il supplemento a
colori della rivista «Studi cattolici»
dell’editrice Ares. Nata nel 1974, la
rivista dedicata a famiglia, scuola,
educazione si è rifatta il look:
formato più grande, rubriche
coloratissime, impaginazione
accattivante. Nel nuovo numero,
presentato dal direttore Andrea
Beolchi, si trovano la rubrica della
psicologa Mariolina Ceriotti
Migliarese su «Le domande dei
bambini» e articoli di Paolo Pugni
(«Impresa chiama scuola»), Sergio
Fenizia («Come scegliere la scuola
dei figli»), Nicoletta Sipos
(«Vipping»), Aldo Maria Valli,
Serena Cammelli («Leggere è
bello»), Armanda Capeder («Che
dire come fare»), Elisa Tumbiolo
(«Cose di casa»), Giovanna Armani
(«Casalinghità»), Laura Cotta
Ramosino («Piccolo & grande
schermo»), Giuseppe Romano
(«Non solo videogiochi»). Per
chiedere una copia omaggio:
info@ares.mi.it

di Ilaria Ramelli

Colombario

E del nazismo si parla in codice (o in latino...)

Vecchie e nuove accuse ai cristiani nel mondo romano


