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ldo Moro, il padre e il politico del dialogo.
«Un papà che puntava più sulla convinzione
che sulla proibizione». Un politico per il
quale dialogo era «rispetto e umiltà». Così lo
ricorda la figlia Agnese, in occasione del

centenario della nascita, il 23 settembre 1916.
L’occasione, alcuni giorni fa, un incontro a Malosco,
paese della Val di Non, in quel Trentino che Moro amava
tanto, scegliendolo per le vacanze. Quasi un incontro tra
amici. E il titolo è proprio su questo doppio ma unico
aspetto: «Aldo Moro, essere padre in famiglia e nel
paese». «Era un padre molto affettuoso, molto tenero –
ricorda Agnese –. A volte gli uomini hanno un po’ di
pudore a esprimere i propri sentimenti, soprattutto gli
uomini di quella generazione. Lui questo non l’ha mai
avuto. È sempre stato molto vicino, anche fisicamente.
Tutte le fotografie in cui c’è qualcuno di noi, papà ci tiene
per mano, in braccio, sotto braccio. C’è sempre questo
desiderio di farti sentire che lui è vicino a te e ti vuole
vicino a lui. Era un papà che puntava più sulla
convinzione che sulla proibizione, come nella vita
politica. La persona è sempre la stessa». Dialogo dunque,
non imposizione.

e riteneva che avessi un comportamento non
giusto, cercava di farti capire che non lo era,

puntava molto sulla goccia che scava la pietra. Non
voglio che fumi e allora ti lascio ogni giorno una
pubblicità contro il fumo sul letto, un articolo sui danni
del fumo. E così avanti, "tic tic tic". Forse anche perché
sapeva che se ci avesse preso di petto non avremmo
preso neanche in considerazione la cosa essendo tutti
dei caratteri molto forti». Padre convincente ma non
serioso. Tutt’altro secondo la figlia. «Era un tipo molto
simpatico. Mi faceva ridere, perché aveva certe cose
strane. Ma tutta la mia famiglia era strana, perché viveva
in ragione di questa cosa importante che faceva papà,
che noi bambini non capivamo molto. Però cercavamo
sempre di non pesare su di lui, di non dargli
preoccupazioni, di comportarci bene e lui aveva questa
capacità di comunicarti un’affettività che poi veramente
non ho più ritrovato nella vita». E i ricordi diventano
molto personali che Agnese non tiene per sé. «Ho un
ricordo forse un po’ stupido ma per me preziosissimo.
Quando da bambina mi faceva compagnia prima che mi
addormentassi. Io avevo paura di tutto, per me nella
stanza c’erano i mostri, i serpenti, i dinosauri. E allora lui
veniva pazientemente. Prima dicevamo le preghiere, poi
cominciava ad aprire tutto e diceva “vedi che non ci sono
mostri, vedi che non c’è niente”. Finito tutto questo mi
dava la mano finché non mi addormentavo. Quella
mano che non mi ha lasciato mai. È rimasta veramente
come una piccola eredità. Anche dopo quel 16 marzo.
Mai, mai. Anche adesso. È una mano che so che c’è, sulla
quale posso contare. A volte mi rompe anche le scatole,
mi spinge a fare cose che non ho voglia di fare».

n padre davvero presente anche se, sottolinea la
figlia, «fisicamente molto spesso lontano, con

grande nostro dispiacere perché comunque lui è sempre
stato il riferimento anche affettivo della famiglia. Così
eravamo sempre molto contenti quando cadeva un
governo di cui faceva parte perché finalmente lo
avevamo un po’ per noi. Però pur essendo molto fuori di
casa aveva dei suoi modi per starci vicino. Aveva la
mania di mandarci le cartoline da tutti i posti del mondo,
una per ognuno di noi naturalmente. Come per dirci “ero
lontano ma di te mi sono ricordato”. Ci portava qualche
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empre più elevato è
il numero dei
minori – talora di
bambini di età
inferiore ai dieci

anni – che vengono raccolti in
mare, mentre rischiano il
naufragio, e trasferiti nelle
nostre zone costiere. È difficile
valutare quanto questo
fenomeno durerà nel tempo,
ma è certo che assai alto è il
numero di minori senza
famiglia approdati sulle
nostre coste: 16.800 in otto
mesi, secondo le stime
dell’Ismu. Per questo è in atto
una serie di iniziative mirate:
fondate però, generalmente,
sul principio dell’assistenza
praticata in "centri di
accoglienza", istituzioni
comunitarie, collegi,
residenze, ecc. Non ci risulta
che sia in atto una vera e
propria "campagna" per la
sensibilizzazione delle
famiglie italiane affinché si
facciano carico, per qualche
tempo, dell’accoglienza di
minori stranieri. E invece
proprio su questa prospettiva
che si vorrebbero svolgere

alcune considerazioni (basate
anche su una personale
esperienza di accoglienza,
seppure in questo caso si tratti
di un somalo ventiseienne).
La ricerca pedagogica ha
ormai dimostrato, con
solidissimi argomenti, che il
luogo ideale per la crescita dei
minori è la famiglia:
ovviamente una famiglia
solida, ragionevolmente
felice, dotata di mezzi e di
risorse adeguate. Tutte le altre
soluzioni, pur inevitabili, sono
una "seconda via". Perché
dunque percorrere la
"seconda via" – quella dei
centri di raccolta e simili – e
non la prima? Vi sono
indubbiamente, al riguardo,
non pochi problemi.
Condizione fondamentale
perché le famiglie italiane
diventino il luogo privilegiato
per l’ospitalità temporanea
dei minori stranieri è la loro
stessa disponibilità
all’accoglienza, per un tempo
che potrebbe essere anche
non breve: occorre infatti che
vengano individuati e

identificati i genitori dei
ragazzi (spesso rimasti nei
Paesi di origine o trasferitisi in
altre nazioni europee). Ma è
proprio impossibile, in un
Paese come l’Italia, trovare
alcune migliaia di famiglie
che si facciano carico di
altrettanti minori
abbandonati o in attesa di
ricongiungimento con i loro
familiari? Il problema non
dovrebbe mancare di essere
affrontato, seriamente e
responsabilmente, da parte
dell’intera società civile; ma
un ruolo particolare, in un
certo senso "profetico",
potrebbe essere svolto dalle
stesse famiglie.
Perché non costituire, in ogni
diocesi, un "gruppo di lavoro"
che, facendo appello alla
generosità delle famiglie,
elabori una sorta di "albo"
delle famiglie disposte
all’ospitalità, sempre
garantendo, con incontri
preliminari, che alla
proclamata disponibilità
all’accoglienza corrispondano
condizioni abitative adeguate
e serie garanzie di ordine

educativo (con
particolare
riferimento
all’esistenza di altri
figli, essi pure da
coinvolgere in una
scelta non semplice
né facile…)? Questo
programma di
inserimento dei
minori abbandonati
in famiglie – con
tempi e modalità da
definirsi – dovrebbe
essere ovviamente
concordato con le

pubbliche autorità e
prevedere, nello stesso tempo,
costanti controlli (né le
famiglie interessate
dovrebbero dolersene…). Con
tutti i suoi limiti e i suoi difetti
una "normale" famiglia di
persone sensibili e generose
risulterebbe una soluzione del
problema di gran lunga
preferibile a quella dei "centri
di raccolta" e simili. Né si può
escludere che questo aiuto
temporaneo possa
trasformarsi in vero e proprio
affido, soprattutto per i minori
i cui genitori siano irreperibili:
ma questo è un altro
problema.
Quello di oggi – che le
comunità cristiane
dovrebbero sapere subito
affrontare – è il problema di
non lasciare per troppo
tempo bambine e bambini in
centri o in istituti nei quali
troverebbero,
auspicabilmente, cibo e
vestiti, ma nei quali non
farebbero la vitale esperienza
della fraternità e dell’amore.
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di Antonio Maria Mira

Giovani migranti: risposta non semplice ma auspicabile

ACCOGLIENZA FAMILIARE
AI MINORI IN ARRIVO
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di Giorgio Campanini

IL RICORDO NEL CENTENARIO DELLA NASCITA DELLO STATISTA DC

«Mio padre Aldo Moro
un testimone del dialogo»

negò mai a nessuno. «Sicuramente io non ho imparato
da lui l’idea che ci sia qualcuno con cui tu non puoi
parlare. Questa per lui era un’idea estranea: non poter
parlare con qualcuno perché nemico. Non ha mai avuto
l’idea di nemico, come qualcosa di totalmente lontano
da te, non umano, diverso da quello che sei tu. Se devi
dire che quello è un nemico devi dire che non è umano».
Convinzioni praticate e apprezzate anche al di fuori dalla
politica. Così Agnese racconta un altro episodio. «Una
volta un tassista in Sicilia mi disse: “Vede, suo padre
aveva una cosa che è l’unica per la quale le persone ti
ascoltano, che è presentarsi a loro con umiltà”. Io credo
che nessun dialogo, con nessuno, possa nascere se tu
non ti presenti all’altro con una grande umiltà e un
grande rispetto, cercando di comprendere che cosa
quell’altro ti vuole dire, senza considerarlo inferiore o
peggiore o strano o diverso, talmente diverso da te che
non puoi neanche scambiarvi due parole. Questo ho
respirato nella vita con mio padre».

da dove prendeva questa convinzione? «Lui
impersonava quella strada della Costituzione che è

profondamente rivoluzionaria, che in nome della dignità
delle persone, di ogni singola persona, ha preso quella
che era la costruzione del potere di prima e l’ha
scardinata, gli ha sfilato in maniera mite la politica e le
cose e le ha distribuite. La scuola, la possibilità di curarsi,
la protezione del lavoro». Un "filo mite" che Moro
tesseva ma che ad alcuni non piaceva. «Mio padre è stato
colpito perché era una pietra di inciampo al ritorno
indietro, verso i privilegi di pochi. Quello che è successo
dopo getta una luce sul perché di quella morte. Lui non
l’avrebbe permesso, nei limiti delle sue possibilità, con
sua intelligenza e la sua capacità di convincere le
persone. Mio padre è un perdente, ma fino a un certo
punto perché comunque qualcosa di quel desiderio di
un Paese buono, di un mondo buono in cui tutti, come
diceva lui, “abbiano il loro libero respiro”, è rimasta».
Però aggiunge, «abbiamo perso quell’incoraggiamento,
che è presente in tutti i discorsi di mio padre dovunque
vada, “stiamo facendo qualcosa insieme, dobbiamo farla
insieme, ognuno ha la sua parte, la sua dignità, ognuno
deve fare, ognuno può fare”. Questo davvero è stato
interrotto. Non sta più nella politica, ma nelle mille e
mille cose che la società fa. Quella speranza di vivere in
un Paese diverso non è morta insieme a lui. Questa non
è una consolazione perché io mio padre non ce l’ho più,
però è una cosa che dà un senso a questa vicenda».

il ricordo torna al 16 marzo 1978 e a quei 55 giorni.
«Non abbiamo avuto la possibilità di un

accompagnamento di nostro padre nel percorso della
morte. Non ho potuto dirgli addio come avrei voluto.
L’ultimo dialogo che ho avuto con lui è stato attraverso la
porta di un bagno: io ero in ritardo, lui, come sempre, era
in ritardo. L’ho salutato, “ciao, ci vediamo” e poi non ci
siamo più visti». Ma poi giunge una sorpresa, forse
parzialmente consolatoria. «Le sue ultime parole per me,
quelle ce le ho, perché, sebbene con un ritardo
mostruoso, 12 anni dopo la sua morte, sono state
ritrovate nel covo delle Br di via Montenevoso a Milano,
le fotocopie di lettere di addio, una per ognuno dei
familiari. Parole insperate oramai, perché dopo tanti
anni non pensi di sentirle più. Parole di conforto, di
aiuto, di stima, di amicizia, di grande speranza. Sono
tutte lettere estremamente positive, che utilizzano parole
che non so come abbia fatto a usare in quelle
circostanze, “gioisco nel ricordarti bambina” e si
chiudono con “tanti auguri e tanta speranza”. Quelle
lettere per me sono l’ultimo incontro con lui, perché è
riuscito a renderle non solamente un messaggio in
bottiglia, ma davvero qualcosa che ha parlato alla mia
vita. Una vita ovviamente molto sconvolta da quegli
avvenimenti, ma che ha potuto da quel momento
prendere un’altra piega».
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Eregalino. E poi era sempre molto preoccupato per noi.
Non andava mai a letto prima che fossimo tutti ritornati.
Mai. Io incrementavo le sue mancanze di sonno perché
arrivavo sempre tardissimo». Ancora una volta il
rapporto molto stretto padre-figlia. Fino a un
apparentemente secondario episodio. «Aveva un suo
modo di esprimere questa preoccupazione che
comunque non ti scaricava mai addosso, e questa è stata
per me una cosa molto importante della sua vita. Ma
magari la concentrava sul fatto di spegnere il gas. Ogni
sua telefonata finiva sempre “mi raccomando spegnete il
gas”, come se quello fosse la cosa che metteva tutta la
famiglia al sicuro. Anche nelle sue lettere di addio dalla
prigione delle Br non manca questo richiamo, “mi
raccomando spegnete il gas”, aperta parentesi, Agnese,
chiusa parentesi. Mi ha lasciato questo compito
"storico"».

n rapporto, una presenza, un fitto dialogo. Nel
privato e nel pubblico. Con tutti. Così Agnese,

scherzando, cita «una foto che per me rappresenta
l’emblema di mio padre. È lui che in Lapponia cerca di
parlare con una renna. Questo tentativo è molto
significativo di quello che lui era. La guarda con una tale
intensità. Sta cercando di comunicare. Sicuramente mi
avrebbe sorpreso con una sua battuta. Forse mi avrebbe
detto che gli aveva risposto. Magari più di tanti altri suoi
colleghi...». Un dialogo, un confronto, che Moro non
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PER MANO. Aldo Moro con la figlia Agnese sulla spiaggia di Terracina, in provincia di Latina

Perché non costituire, in ogni
diocesi, un "gruppo di lavoro"
che elabori una sorta di "albo"
dei nuclei disposti all’ospitalità?
Andrebbero poi garantite
condizioni abitative adeguate
e soprattutto un reale
impegno educativo, vero punto
di forza del progetto

«Abbiamo perso quell’incoraggiamento,
che è presente in tutti i suoi discorsi:
“stiamo facendo qualcosa insieme,

dobbiamo farla insieme, ognuno ha la sua
parte, la sua dignità, ognuno deve fare,

ognuno può fare”. Questo davvero è stato
interrotto. Non sta più nella politica, ma
nelle mille e mille cose che la società fa

Quella speranza di vivere in un Paese
diverso non è morta insieme a lui»

La figlia Agnese: non ha mai avuto l’idea di «nemico»

a prima regola del mondo digitale è
tanto semplice quanto pericolosa

per chi non la rispetta: non fate i furbi,
prima o poi qualcuno vi sbugiarderà.
Che tu sia un politico, un blogger o un
semplice utente, se tenti di fare il furbo,
in Rete (sul web come sui social) ti bec-
cano. Potrà avvenire prima o poi. Ma av-
verrà sempre. Perché la Rete è piena di
gente (spesso) più furba di te. E perché
ormai esistono programmi in grado di
scoprire da dove abbiamo preso una fo-
tografia e/o se abbiamo copiato uno
scritto o una parte di esso.
In gioco non c’è solo la credibilità di o-
gnuno di noi (cosa peraltro non da poco,
soprattutto per chi fa certe professioni), ma
anche un gigantesco mare di soldi legato

ai copyright. Provate a immaginare quale
rivoluzione avverrebbe se, all’improvviso,
grazie ad uno o più programmi si potesse-
ro individuare all’istante tutti coloro che
su web e social hanno pubblicato testi, ar-
ticoli di giornale o fotografie senza averne
il permesso (e senza pagarne i diritti). Sa-
rebbe un fatto epocale che metterebbe in
ginocchio molti siti web ma anche tante
persone comuni che con troppa disinvol-
tura in questi anni hanno pubblicato foto
e testi altrui. Tutti si troverebbero all’im-
provviso di frtonte a richieste più o meno
pesanti di pagamento e a potenziali cause.
Se pensate sia fantascienza, sappiate che,
nei giorni scorsi, Google (cioè il principa-
le motore di ricerca del web) ha cancella-
to 1,75 miliardi di pagine web per viola-
zioni del copyright. Certo, rispetto agli ol-

tre 60 miliardi di pagine indicizzate da Goo-
gle, è una goccia nel mare. Ma è facile pre-
vedere che siamo appena all’inizio di un
fenomeno gigantesco. Non si tratta solo di
un atto di giustizia «dovuto», quanto di u-
na precisa esigenza. Visto che nel mondo
digitale gli investimenti pubblicitari e i gua-
dagni sono sempre più difficili da ottene-
re, il pagamento dei copyright è una delle
ultime possibilità di guadagno.
Vabbè – direte – la strada è ancora lunga.
Ora che arriveranno a me, che sono un pic-
colo utente, ne passerà di tempo. Peccato
che al Politecnico di Torino sono a buon
punto con un programma rivoluzionario
chiamato ToothPic. Si tratta (semplifican-
do un po’) di un motore di ricerca in grado
di scovare il «dna» di una fotografia digita-
le. E di scoprire quale macchina ha scatta-

to quella foto e tutte le altre immagini «so-
relle» presenti su web e social. Non stiamo
parlando dei metadati delle foto, che già
oggi identificano ogni scatto digitale con
data, modello di fotocamera, tempo di ri-
presa eccetera. Ma di vere e proprie im-
pronte digitali contenute già ora nelle foto
digitali che permetteranno di attribuirne
la paternità senza ombra di dubbio. Ba-
sterà lanciare una ricerca immettendo u-
na foto e – incrociando i dati – si scoprirà
chiunque nel mondo l’ha usata senza per-
messo. E da lì partiranno decine di migliaia
di cause. Siamo solo all’inizio. Ma ci arri-
veremo. Presto. Domani o dopodomani.
Perché nel mondo digitale non si può (non
si potrà) più fare i furbi senza venire sbu-
giardati. Conviene pensarci in tempo.
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In Rete sta già finendo l’era dei furbettivite
digitali

di Gigio Rancilio


